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Cosmetically-enhanced beauty is something that has existed for
decades. Over the course of the last century, however, a cosmetics
industry has arisen that is worth millions. Its products claim to opti-
mize visual appearance, to bestow inner and outer health and to
delay aging, under a veneer of medical credibility and reliable re-
sults.

Cosmetics deals in alleged »deep-acting« substances, which are
supposed to detoxify and to purify the body from within. However,
the whole arsenal of cosmetic ingredients is founded more on per-
suasion than conviction. Cosmetics is always a matter of mimicking
an ideal. To this extent, cosmetic discourse deals in what might be
described as an iconography of hunger – it requires and is predicat-
ed upon a feeling of lack. At the same time, it promises to remedy
that lack.

The referential frame for cosmetics is constituted by cultural his-
tory and iconology, by semiotics and sociology, by psychology and
rhetoric. Like fashion, it has called into being a linguistic system of
considerable depth and complexity; one that draws its subtexts
from futurology and history, from medicine and alchemy, from nos-
talgia and from heritage preservation.

Cosmetics are supposed to make one more attractive and more
seductive – to make one positively irresistible, in fact. Cosmetics
hold out the prospect of sexiness to women and men alike. All that
one has to do is to acquire the right creams and lotions, the right
palette of powders and rouges, of lipsticks and mascara, and one
has a form of beauty that can be bought!

The persuasive power of cosmetics is as dominant as it is irre-
sistible. All of us could resist it if we wished to. And yet we don’t
wish to.

This book exposes the rhetorical system behind the promises of
cosmetics in terms of the histories of cultures and of mentalities,
analysing the verbal/visual messages of selected examples.

The internationally known architecture and design historian Volker
Fischer was deputy director of the Deutsches Architekturmuseum
in Frankfurt am Main for over ten years. From 1994 to 2012 he has
built up a new design department in the Museum for Applied Arts
in Frankfurt. From 1992 to 2013 he taught history of architecture
and design at the Hochschule für Gestaltung in Offenbach. Fischer
is already represented in Edition Axel Menges by books on Stefan
Heiliger, Richard Meier, Stefan Wewerka, the Commerzbank in
Frankfurt by Norman Foster, the Hall 3 of Messe Frankfurt am Main
by Nicholas Grimshaw, and the design activities of Lufthansa and
Apple.



V
o
lk

e
r F

isc
h
e
r

B
e
a
u
ty D

e
sig

n
        

M
e
n
g
e
s

Seit Jahrtausenden gibt es die durch Kosme-
tik unterstützte Schönheit. Im Laufe des letz-
ten Jahrhunderts jedoch ist die Kosmetik zu
einer milliardenschweren Branche geworden,
deren Versprechungen eines optimalen Aus-
sehens, einer inneren wie äußeren Gesundheit
und einer durch die Hilfe ihrer Produkte ver-
langsamten Alterung medizinische Seriosität
und Verläßlichkeit vorspiegeln.

Kosmetik setzt auf die angeblich wirksamen
Tiefenstoffe, die den Körper von innen her
säubern und klären sollen. Das gesamte Arse-
nal der kosmetischen Ingredienzen beruht al-
lerdings mehr auf Überredung als auf Über-
zeugung. Kosmetik ist immer Mimikry an ein
Ideal. Sie operiert insofern mit einer Art Hun-
gerikonographie, weil ihre Bedingungen und
Voraussetzungen im Bewußtsein von Mangel
liegen und zugleich das Versprechen beinhal-
ten, diesen abzuschaffen.

Kosmetik bewegt sich in einem Koordina-
tensystem von Kulturgeschichte und Ikono-
logie, Semiotik und Soziologie, Psychologie
und Rhetorik. Ihre Sprache ist, ähnlich wie
die der Mode, ein System von beträchtlicher
Tiefe und Komplexität, die die Subtexte der
Futurologie und Geschichte, der Medizin und
Alchemie, der Nostalgie und Denkmalpflege
verwendet.

Mit Hilfe der Kosmetik soll man attrakti-
ver, verführerischer, ja unwiderstehlich wer-
den. Diese »Sexiness« wird Frauen wie Män-
nern in Aussicht gestellt. Dafür sei es ledig-
lich erforderlich, entsprechende Cremes und
Lotionen, Duftwässer und die wohltemperier-
ten Farbpaletten der Puder und Rouges, der
Lippenstifte und Wimperntuschen zu erwer-
ben: käufliche Schönheit!

Dabei ist die Überredungsmacht der Kos-
metik ebenso dominant wie unwiderstehlich.
Wir alle könnten, wenn wir wollten, uns weh-
ren. Aber wir wollen nicht.

Das Buch blättert das rhetorische System
der Kosmetikversprechen kultur- und men-
talitätsgeschichtlich auf und analysiert die
verbal/visuellen Botschaften ausgewählter 
Beispiele.

Der international bekannte Architektur- und
Designhistoriker Volker Fischer war mehr als
zehn Jahre lang stellvertretender Direktor des
Deutschen Architekturmuseums in Frankfurt
am Main. Von 1994 bis 2012 baute er im Mu-
seum für Angewandte Kunst Frankfurt eine
neue Designabteilung auf. Von 1992 bis 2013
lehrte er an der Hochschule für Gestaltung in
Offenbach Architektur- und Designgeschichte.
Fischer ist in der Edition Axel Menges bereits
mit Büchern über Stefan Heiliger, Richard
Meier, Stefan Wewerka, die Commerzbank in
Frankfurt am Main und die Halle 3 der Messe
Frankfurt von Nicholas Grimshaw sowie die
Designaktivitäten der Lufthansa und der Fir-
ma Apple vertreten.

Cosmetically-enhanced beauty is something
that has existed for thousands of years. Over
the course of the last century, however, a cos-
metics industry has arisen that is worth bil-
lions. Its products claim to optimize visual
appearance, to bestow inner and outer health
and to delay aging, under a veneer of medi-
cal credibility and reliable results.

Cosmetics deals in alleged »deep-acting«
substances, which are supposed to detoxify
and to purify the body from within. However,
the whole arsenal of cosmetic ingredients is
founded more on persuasion than conviction.
Cosmetics is always a matter of mimicking an
ideal. To this extent, cosmetic discourse deals
in what might be described as an iconography
of hunger – it requires and is predicated upon
a feeling of lack. At the same time, it prom-
ises to remedy that lack.

The referential frame for cosmetics is con-
stituted by cultural history and iconology, by
semiotics and sociology, by psychology and
rhetoric. Like fashion, it has called into being
a linguistic system of considerable depth and
complexity; one that draws its subtexts from
futurology and history, from medicine and
alchemy, from nostalgia and from heritage
preservation.

Cosmetics are supposed to make one more
attractive and more seductive – to make one
positively irresistible, in fact. Cosmetics hold
out the prospect of »sexiness« to women and
men alike. All that one has to do is to acquire
the right creams and lotions, the right palette
of powders and rouges, of lipsticks and mas-
cara, and one has a form of beauty that can be
bought!

The persuasive power of cosmetics is as
dominant as it is irresistible. All of us could
resist it if we wished to. And yet we don’t
wish to.

This book exposes the rhetorical system be-
hind the promises of cosmetics in terms of the
histories of cultures and of mentalities, ana-
lysing the verbal/visual messages of selected
examples.

The internationally known architecture and
design historian Volker Fischer was deputy
director of the Deutsches Architekturmuseum
in Frankfurt am Main for over ten years. From
1994 to 2012 he has built up a new design de-
partment in the Museum for Applied Arts in
Frankfurt. From 1992 to 2013 he taught his-
tory of architecture and design at the Hoch-
schule für Gestaltung in Offenbach. Fischer
is already represented in Edition Axel Menges
by books on Stefan Heiliger, Richard Meier,
Stefan Wewerka, the Commerzbank in Frank-
furt by Norman Foster, the Hall 3 of Messe
Frankfurt am Main by Nicholas Grimshaw,
and the design activities of Lufthansa and 
Apple. 
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Prologue

The word «cosmetics« is derived from the Greek word »cosmos«, which combines
connotations of «order« and «beauty«. Cosmetics is a term that refers to a pleas-
ing, ordered arrangement of the face that is created by means of cosmetic treatment.

Cosmetic procedures takes place purely and exclusively on the surface. How-
ever, this does not mean that «cosmetics« is superficial. Cosmetics investigates
one of the most emotional things in our life – the body. In particular, the »com-
plexion«, which requires to be tended and taken care of. Friedrich Nietzsche
might have considered the Greek origins of the term «cosmetics« to be telling:
»Oh, those Greeks! They knew how to live ... Those Greeks were superficial –
out of profundity!«

The subject of cosmetics is fascinating precisely because it contradicts the
grim – and, incidentally, rather typically German – notion that everything that is
truly valuable in a human being is located exclusively within. It stipulates that
the outer surface has a profundity of its own. Surface qualities fascinate us and
are of great moment – as the vast body of extremely complex aesthetic debates
and discussions revolving around material surfaces in our current age go to
show.

As the text that follows will demonstrate, however, the cosmetics industry
has made only very rudimentary if any use of its opportunities to specifically
claim a nobility for the »surface«. Instead, the cosmetics industry chooses to
emphasize the alleged effectiveness of «deep-acting agents« that will supposed-
ly optimize, cleanse and clear the surfaces from within: a strategy of imposing
order within. Users want «cleansing«, «demarcation«, perhaps with the aid of
essences that «clear, that cleanse« the undesirable elements (once and for all?).
It is not merely that this sounds crypto-military; one actually fears that it literal-
ly means what it appears to mean.

The human skin is among the most perfect surfaces in existence. The skin
of a single human individual has a surface area of approximately two square
meters and protects the tissues and organs from environmental factors such as
cold and heat, wind and weather. Human skin is sensitive to sunlight and can
become sunburned. Then there are the pathological conditions of the skin. Ac-
ne, rosacea, skin cancer, cuts, burns and frostbite; the skin represents a key area
for medical science. It is of interest to dermatologists and oncologists – but al-
so to cosmetic surgeons.

It is not only snakes that shed their skins every few years – our largest organ
renews itself completely over the course of seven years. The human appear-
ance, then, is concerned in equal measure with surface transformation and with
optimization; with the exchange and with the replacement of surfaces. It is a
case of »panta rei«, or »everything is in flux«. To this extent, cosmetics is, not
least, an endeavor, a strategy – or a promise – to arrest this »panta rei«, to delay
it and to conserve the skin.

Tending the skin is something that we are called upon to do, that we wish to
do and that we feel we must do. Both medical and cosmetic treatments exist for
this purpose, and the boundary line between the two is fluid. For instance: is the
bleaching of age-related discolorations on the arms and the backs of the hands 
a medical or a cosmetic procedure? In some parts of the world, such as China,
skin-whitening creams are not obtained from doctors or clinics – instead, they
are advertised in fashion magazines by cosmetics companies. There is a certain
irony in the fact that the current ideal of beauty among fashion-conscious Chi-
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Prolog

Kosmetik leitet sich von dem griechischen Wort »Kosmos« ab, das sowohl Ord-
nung als auch Schönheit bedeutet. Kosmetik ist also die schöne Ordnung im
Gesicht, die entsteht, wenn man sie kosmetisch bearbeitet.

Diese Arbeit ist eine Verrichtung rein auf der Oberfläche. Nun aber nicht als
Oberflächlichkeit, sondern als Entdeckung eines der emotionalsten Zusammen-
hänge unseres Lebens, des Körpers, und hier besonders des »Teints«, der ge-
pflegt sein will. Im Zusammenhang mit dem griechischen Ursprung des Be-
griffs Kosmetik mag einem Friedrich Nietzsche einfallen, der über die Griechen
einmal gesagt hat: »Die Griechen verstanden sich darauf zu leben. ... Sie waren
oberflächlich aus Tiefe.« 

Die Faszination der Kosmetik besteht ja gerade darin, daß sie im Gegensatz
zur vorherrschenden, übrigens ziemlich typisch deutschen Vorstellung, das
Wertvolle eines Menschen sei immer nur in seinem Inneren zu finden, statuiert,
daß auch die Oberfläche Tiefe hat. Oberflächenqualitäten faszinieren und sind
bedeutsam, wie ja im übrigen die gesamten, inzwischen sehr komplexen ästhe-
tischen Debatten und Diskussionen um Materialoberflächen belegen. 

Im folgenden wird sich allerdings zeigen, daß die Kosmetikbranche ihre
Chance der speziellen Oberflächennobilitierung, wenn überhaupt, nur rudimen-
tär nutzt. Sie setzt mehr auf die angeblich wirksamen »Tiefenstoffe«, die die
Oberflächen von innen her optimieren, säubern und klären sollen: eine Ordner-
strategie. »Säuberungen« sind »angesagt«, »Areal-Arrondierungen«, und sei
es mit Hilfe (ein für allemal?) »aufräumender« Essenzen. Das klingt nicht nur
kryptomilitärisch, sondern es ist, so steht zu befürchten, tatsächlich so gemeint,
wie es da verlautbart wird. 

Eine der perfektesten Oberflächen ist die menschliche Haut. Sie beträgt pro
Person ungefähr zwei Quadratmeter und schützt die unter ihr liegenden Gewe-
be und Organe vor Umwelteinflüssen wie Kälte und Hitze, Wind und Wetter.
Die menschliche Haut ist sonnenempfindlich, kann einen Sonnenbrand bekom-
men; zudem gibt es veritable Hauterkrankungen. Von Akne und Rosazea bis hin
zum Hautkrebs, von Schnitt- und Brandverletzungen bis hin zu Erfrierungen ist
dies ein klassisches medizinisches Feld, um das sich Dermatologen, Onkolo-
gen, aber auch kosmetische Chirurgen kümmern.

Und nicht nur Schlangen häuten sich regelmäßig, sondern auch die Haut des
Menschen, sein größtes Organ, erneuert sich im Lauf von sieben Jahren voll-
ständig. Es geht demnach auch beim Menschen und seiner Erscheinung um
Oberflächenveränderungen, um die Optimierung; den Austausch, den Ersatz
von Oberflächen. »Panta rei« (alles fließt). Insofern ist die Kosmetik nicht
zuletzt der Versuch, die Strategie und das Versprechen, dieses »panta rei« auf-
zuhalten, zu konservieren und ruhigzustellen.

Die Haut sollte, will und muß gepflegt werden. Dafür gibt es sowohl medizi-
nische als auch kosmetische Pflegemittel, wobei die Grenzen fließend sind. Ist
beispielsweise das Ausbleichen von Altersflecken auf Armen und Handrücken
eine medizinische oder doch eher eine kosmetische Maßnahme? In China etwa
werden Hautbleichcremes nicht von Ärzten oder Kliniken angeboten, sondern
in Modezeitschriften von Kosmetikfirmen. Und es ist nicht ohne Ironie, daß ge-
genwärtig das Schönheitsideal modebewußter Chinesinnen das nachvollzieht,
was für den europäischen Adel des 18. Jahrhunderts erstrebenswert war: vor-
nehme, distinguierte Blässe – in beiden Fällen übrigens mit dem semantischen
Subtext der Absenz von Arbeiten im Freien, welches mit dem Einfluß von
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1. Sir Joshua Reynolds, Die Schwestern Walde-
grave, 1780. Ausschnitt.

1. Sir Joshua Reynolds, The Waldegrave Ladies,
1780. Detail.



nese women echoes the beauty ideal of Europe’s 18th-century nobility: a distin-
guished, «aristocratic« pallor. The semantic subtext is the same; pallor suggests
that a woman has never had to work in the open air, with open-air work being
equated with wind and weather damage and with the vicissitudes of nature, and
the associated negative influence on the complexion.

Nothing is closer to us, both literally and biologically, than our own skin. We
fall in love – or get into debt – «hair, hide and all««; we «carry our own hide
to market«; we flee from danger in order to »save our skins«, businesspeople
who stand to be burned on a deal if it goes bad are said to have »skin in the
game«; experiences can literally »get under our skin« and when we are scared
we »jump out of our skins«. At the same time we »cannot change our skins«
(just as the leopard cannot change his spots). A recent pop song contained the
lyric »I got you under my skin«. Sensitive people are said to have a «thin skin«.
Other skin-related metaphors include »having a thick skin or he/she makes my
skin creep«. 

As has previously been stated, two definitions of «cosmetics« exist: a med-
ical definition and an aesthetic definition. This text will primarily deal with cos-
metics in terms of beauty – although, with the emergence of so-called cosmetic
or «beauty« surgery, beauty treatment has also made inroads into the province
of medical science, thereby providing an inexhaustible topic – and source of
scandal – for the «yellow press« of every nation on earth. Cosmetics, then, in-
corporates the preservation, the re-creation and the improvement of beauty in
the human body, as well as the care of the body and the maintaining of a beauti-
ful appearance.

The skin, then, is the surface, with cosmetics as its optimization system. This
optimization involves the emphasizing, highlighting, beautifying and optimi-
zation of all of the skin orifices – mouth, ears, eyes, nose. This beautifying
process, which may be undertaken in a dilettante or in a professional manner,
requires countless creams, tinctures, lotions, emulsion, balms, essences, eau de
cologne varieties and elixirs, for external application and for internal consump-
tion. All of these substances – lipstick and lip gloss, kohl and henna, mascara
and eyeliner, powder and rouge, creams for whitening or browning the skin,
varnishes and fillers, perfumes and deodorants, shampoos and shaving products
– represent the arsenal of a gargantuan industry built on promises, one that pur-
ports to offer a perfect outer surface, reaping billions in profits.1

This industry trades in secular tales of salvation and of a paradise in the here
and now – which, however, always require us to dig deep into our pockets. In
recent decades, beauty salons, perfumeries, specialist cosmetics businesses and
hairdressing salons have sprung up in the inner city area of every town like
mushrooms – they are among the few types of business that can still afford the
often exorbitant rents on inner-city commercial space. 

We should bear in mind that strategies for enhancing beauty go back to the
very beginnings of humanity, and are as diverse as fashion trends. In spite of 
the diversity and historical continuity of cosmetic practices, the remarks that
follow will be concerned with the cosmetic strategies of the present day. 

Now, the whole arsenal of cosmetic ingredients is founded more on »persua-
sion« than conviction – albeit with the former used to »dress up« the postures
of the latter. Many aspects of assisted beauty are simultaneously a matter of
»will« and of »representation«.

The frame of reference for cosmetics is constituted by cultural history and
iconology, by semiotics and sociology, by psychology and by the sciences of
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Wind und Wetter, also den Unbilden der Natur und deren negativen Einfluß
auf den Teint gleichgesetzt wurde.

Ebenso buchstäblich wie biologisch ist uns nichts näher als die eigene Haut.
Man kann sich »mit Haut und Haaren« verlieben oder auch verschulden; man
kann »seine Haut zu Markte tragen«; man kann an Ereignissen »hautnah« teil-
nehmen oder dabei sein; man kann als Reporter »hautnah« berichten; Erlebnis-
se können einem buchstäblich »unter die Haut« gehen, und bei Ärger kann man
»aus der Haut fahren«. Andererseits kann »niemand aus seiner Haut heraus«. In
einem Pop- Song fand sich vor nicht allzu langer Zeit die Zeile »I got you un-
der my skin«. Sensibelchen haben eine sprichwörtlich »dünne Haut« oder eine
»weiche Schale«. Haut-Metaphern sind auch Formulierungen wie »ein dickes
Fell haben« oder einem anderen Menschen »auf die Pelle rücken«. 

Es gibt, wie gesagt, eine medizinische und eine ästhetische Kosmetik. Im
folgenden wird vor allem von der Schönheitskosmetik die Rede sein, die aller-
dings in der sogenannten Schönheitschirurgie ihr medizinisches Korrelat findet,
ein unerschöpfliches Feld und Skandalon für die Regenbogenpresse aller Län-
der. Und so umgreift die Kosmetik eben nicht nur die Körper- und Schönheits-
pflege, sondern auch die Erhaltung, Wiederherstellung oder Verbesserung der
Schönheit des menschlichen Körpers.

Die Haut ist also Oberfläche und die Kosmetik ihr Optimierungssystem. Al-
le Hautöffnungen – Mund, Ohren, Augen, Nase – werden betont, hervorgeho-
ben, geschmückt, optimiert. Dieses mal dilettierende, mal professionelle Auf-
hübschen gelingt mittels zahlloser Cremes, Tinkturen, Lotionen, Emulsionen,
Balsame, Essenzen, Wässerchen und Elixiere sowohl zum äußeren Auftrag wie
zum Einnehmen. Lippenstift und Lip Gloss, Kajal und Henna, Mascara und Eye-
liner, Puder und Rouge, Bleich- oder Bräunungscremes, Lacke und Füller, Par-
fums und Deodorants, Shampoos und Rasierwässer umschreiben das Arsenal
einer gigantischen Verheißungsindustrie, die perfekte Oberflächen verspricht
und Milliardenumsätze generiert.1

Profanisierte Heilsgeschichten, paradiesische Zustände hier und jetzt, für die
man allerdings fast immer nennenswert tief in die Tasche greifen muß. In allen
Innenstädten schossen in den letzten Jahrzehnten Schönheitssalons, Parfümeri-
en, Kosmetikfachgeschäfte und Coiffeure wie Pilze aus dem Boden; sie gehören
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rhetoric. It is also constituted by promise and deception, satisfaction and disap-
pointment, lust and frustration. Like »the language of fashion«, most cogently
analyzed by the French structuralist Roland Barthes2, the »language of cosmet-
ics« is a surface phenomenon, and yet one that possesses prodigious depth and
complexity. As with everything that is concerned with surfaces, there is a dis-
tinction to be made between the object and the appearance of the object, be-
tween the subject and the appearance of the subject, between the optical and the
haptic spheres, between the substance and the semblance.

The profundities and superficialities of cosmetic surfaces

For centuries, people have endeavored and have been urged to optimize and to
»purify« their optical properties – their visual appearance – by using natural
(and, later, chemical) colorings, and by using lotions and creams, but also by
using juices and infusions believed to have an inner effect. The cosmetics in-
dustry of today bases its arguments primarily on a notion of depth, of the kind
described by Roland Barthes back in 1957: »Dirt is no longer stripped from the
surface, but expelled from its most secret cells. All advertising of beauty prod-
ucts is similarly based on a kind of epic representation of the inwards. The little
›scientific‹ prefaces, meant to introduce (and to advertise) the product, ordain
that it cleans in depth, relieves in depth, feeds in depth, in short, at any price,
infiltrates. Paradoxically, it is insofar as the skin is first of all a surface, but a
living, hence a mortal surface, likely to dry out and to age, that it readily as-
sumes its role as a tributary of deep roots, of what certain products call the ba-
sic layer of renewal. Moreover, medicine makes it possible to give beauty a
deep space (dermis and epidermis) and to persuade women that they are the
product of a kind of germinated circuit in which the beauty of efflorescences
depends on the nutrition of roots.«3

Before we go on to consider the relationship between surface and depth in
more detail, however, it is wise to take a look at additional structures and di-
mensions of meaning that have a bearing on «the cosmetics system«. In order to
appreciate just how complex the field of cosmetics is, one must understand that
it rests upon a veneer of subcutaneous attitudes founded on historical conven-
tions and on cultural codes and standards. Without this foundation, cosmetics
in its contemporary manifestations, with its product types and product profiles,
would be unthinkable – (and this is, incidentally, true of contemporary devel-
opments in general). After all, cosmetics derives its rhetoric from subtexts 
that include futurology, belief in progress, medicine and its mediaeval equiva-
lent, alchemy, and also the subtexts of history, nostalgia and heritage preserva-
tion.

Natural beauty and artificial beauty

Any application of cosmetics represents, in essence, the mimicry of an ideal.
This ideal, however, is like a kaleidoscope image in its composition. It includes
images of friends and acquaintances whom one envies, and media images of
models, actors, singers and other celebrities. We drink in these people’s make-
ups, their hairstyles, their clothes, their postures, their gestures. The horizons of
what we expect cosmetics to do for us are defined by a spirit of adoration and
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zu den wenigen Geschäftsgattungen, die sich die oft orbitanten Ladenmieten
überhaupt noch leisten können. 

Dabei sind die Strategien der Verschönerung so alt wie die Menschheit selbst
und haben eine vergleichbare Vielfalt wie die Mode. Trotz dieser mannigfalti-
gen historischen Wurzeln konzentrieren sich die folgenden Überlegungen auf
die Kosmetik der Gegenwart und deren Strategien. 

Nun beruht das gesamte Arsenal der Kosmetik sehr viel mehr auf Überre-
dung als auf Überzeugung, wobei sich allerdings die erste den Gestus der zwei-
ten »anschminkt«. Vieles an der unterstützten Schönheit ist »Wille und Vor-
stellung« zugleich.

Kosmetik operiert in einem Koordinatensystem von Kulturgeschichte und
Ikonologie, Semiotik und Soziologie, Psychologie und Rhetorik, Versprechen
und Täuschung, Zufriedenheit und Enttäuschung, Lust und Frust. Und so ist die
»Sprache der Kosmetik« ähnlich der »Sprache der Mode«, welche der franzö-
sische Strukturalist Roland Barthes am eindrücklichsten analysiert hat 2, ein
Oberflächenphänomen von beträchtlicher Tiefe und Komplexität. Wie bei je-
dem anderen Oberflächenzusammenhang gilt es auch hier die Grenze zwischen
Objekt und Objekterscheinung, zwischen Subjekt und Subjekterscheinung, zwi-
schen Optik und Haptik, zwischen Substanz und Schein zu konturieren.

Die Tiefen und Untiefen der kosmetischen Oberflächen

Über Jahrhunderte hinweg wurde immer wieder versucht und propagiert, die
Optik, das visuelle Erscheinungsbild der Menschen mit natürlichen, später che-
mischen Farbstoffen, mit Lotionen und Cremes, aber auch von innen her wir-
kenden Säften und Tees zu optimieren und zu »reinigen«. Dabei argumentiert
heute die Kosmetikbranche in der Hauptsache mit einer Idee der Tiefe, wie Ro-
land Barthes bereits 1957 beschrieb: »Der Schmutz wird nicht mehr von der
Oberfläche entfernt, sondern aus den tiefsten Winkeln vertrieben. Die gesamte
Reklame für Mittel zur Schönheitspflege ist ebenfalls auf einer Art epischer
Vorstellung des Inneren gegründet. Die kleinen ›wissenschaftlichen‹ Vorworte,
die zur werbenden Einführung des Produkts bestimmt sind, schreiben ihm vor,
in der Tiefe zu reinigen, in der Tiefe zu befreien, in der Tiefe zu nähren, kurz:
um jeden Preis in die Tiefe einzudringen. Paradoxerweise erweist sich die Haut
gerade insofern, als sie zunächst Oberfläche, jedoch lebendige, also sterbliche
Oberfläche ist, die austrocknen und altern kann, ohne weiteres als abhängig von
tieferen Wurzeln, abhängig von dem, was von manchen Erzeugnissen die er-
neuernde Grundlagenschicht genannt wird. Die Medizin hat mitgeholfen, der
Schönheit einen Tiefenraum zu geben (Derma und Epidermis) und die Frauen
zu überzeugen, daß sie das Produkt eines Keimkreislaufes sind, bei dem die
Schönheit des Aufblühens mit der Ernährung der Wurzeln zusammenhängt.«3

Bevor wir aber diesen Zusammenhang von Oberfläche und Tiefe weiter-
gehend betrachten, ist die Erläuterung von weiteren Strukturen und Bedeu-
tungsfeldern sinnvoll, die die Kosmetik als System tangieren. Die Komplexität
der Kosmetik wird deutlich, wenn man bedenkt, daß sie auf einem Firnis sub-
kutaner Positionierungen beruht, die auf geschichtlichen Verabredungen sowie
kulturellen Codes und Standards fußt, ohne die die zeitgenössische Entfaltung –
übrigens auch generell – von Produktcharakteren und Produktprofilen nicht
denkbar ist. Denn die Kosmetik benutzt für ihre Rhetorik die Subtexte der Fu-
turologie, des Fortschrittsglaubens, der Medizin und ihrer mittelalterlichen
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by a sense of biographical involvement, as well as by individual and trans-indi-
vidual factors.

One could speak of a dialectic of »natural beauty« and »artificial beauty« in
the Karl Friedrich Schiller sense. Many people are »naturally beautiful« in and
of themselves – although this does not mean that they do not need a certain
amount of assistance from cosmetics. When the face, the eyes, the mouth, the
hands, the breast, the waist and the deportment come together to produce a sty-
listic profile, we can speak of »artificial beauty«. 

Generations of fashion photographers, stylists and coiffeurs have worked to
produce this synthesis, and they are still doing it today. Style is always an ab-
straction of the individual. On the other hand, we are all aware of this dialectic,
because we want to enter into a relationship with and to establish contacts with
real people – in spite of, or even because of, social networks such as Facebook,
You Tube and Twitter. 

In spite of this, our admiration for celebrities such as Marilyn Monroe, Ma-
donna, Princess Diana or the Spice Girls (depending on our age and style pref-
erences) continues unchanged. The same is true for male celebrities. Rudolfo
Valentino, Hans Albers, Elvis Presley, James Dean, Eros Ramazotti, Brad Pitt,
Leonardo di Caprio, the Beatles, the Rolling Stones and the Backstreet Boys.
People – or groups of people – who are synonymous with a certain style invite
us to project of our desires and adoration onto them. At the same time, such
people are always on the brink of their downfall, whether through drugs, misal-
liances, bulimia or weight gain.

Incidentally, the concept of ugliness also has a place in the coordinate system
of »artificial beauty«, as part of a long tradition of horror and of pleasurable
scares. There are the witches and fiends, and vampires like Nosferatu and Drac-
ula – played in a sinisterly attractive manner by Christopher Lee, Klaus Kinski
and Brad Pitt. We could also mention emaciated models – the emulators of
Twiggy – and the androgynous «heroin chic« models of the 1990s, the punks
and skinheads with their colorful Mohican hairstyles and »Gothic« hard rockers
like Alice Cooper and Marilyn Manson. Then, there are Frankenstein- and
splatter films. A masked ball in Venice is, structurally, no different to Hal-
loween or to »Fasnacht« in Basel, Germany.

In the light of this, the reaction provoked by famous American product de-
signer Raymond Loewy’s book Never leave well enough alone (translator’s note:
this book appeared in Germany under the title Hässlichkeit verkauft sich schlecht,
which translates as »Ugliness doesn’t sell) is primarily one of nostalgia. People
themselves are generally ugly – a quick glance at the average naturist beach
will prove this. The cosmetics industry must therefore disseminate the idea of
»artificial beauty«, and therefore of style – whilst all the time promising that
this style constitutes an elevation of »natural« beauty, of a beauty that is the in-
herent property of each individual. In his influential 1819 book The World as
Will and Representation, Arthur Schopenhauer, one of the most significant
philosophers of the 19th century, argued for the suppression of what he consid-
ered to be lower needs, in order to achieve an ascetic purity. Only in this way,
he argued, could one attain nirvana – a nirvana that could be described as a
nothingness, without needs and without consciousness.

Making an associative leap, one might apply the title of Schopenhauer’s book
to cosmetics in general, to cosmetics’ horizons of meaning and of expectations.
After all, doesn’t it perfectly describe the dualism in which cosmetics is en-
snared? The will to beauty, to optimize beauty by means of tried and tested
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Schwester, der Alchemie, aber auch jene der Geschichte, der Nostalgie und der
Denkmalpflege.

Das Naturschöne und das Kunstschöne

Jede Art Kosmetik ist Mimikry an ein Ideal. Dieses allerdings setzt sich hier
kaleidoskopartig zusammen: aus Bekannten und Freundinnen, denen man nach-
eifert sowie aus medialen Bildern von Models, Schauspielerinnen, Sängerinnen
und anderen »Celebrities«. Man goutiert deren Kosmetik, die Frisuren, die
Kleidung, den Habitus, die Gesten. Adoration und biographische Verwicklung,
Individuelles und Überindividuelles konturieren mithin die Erwartungshorizon-
te an Kosmetik.

Deshalb kann man hier im Sinne von Karl Friedrich Schiller von der Dialek-
tik des »Naturschönen« und des »Kunstschönen« sprechen. »Naturschön« sind
viele Menschen von sich aus: Sie brauchen allenfalls eine periphere Unterstüt-
zung durch Kosmetik. »Kunstschön« werden sie dann, wenn sich die Gesichter,
die Augen, Münder und Hände, die Brüste, die Taille, der Gang zu einem stilis-
tischen Profil verdichten.

An dieser Verdichtung haben Generationen von Modephotographen, Stilis-
ten und Coiffeuren gearbeitet und tun dies bis heute. Stil ist immer eine Ab-
straktion von Individuellem. Andererseits empfinden wir alle diese Dialektik,
denn in Beziehung treten, einen Kontakt aufbauen will man mit realen Men-
schen – trotz oder gerade wegen der sogenannten sozialen Netzwerke wie 
Facebook, You Tube oder Twitter. 

Dennoch ist die Bewunderung für »Celebrities« wie Marilyn Monroe, Ma-
donna, Prinzessin Diana oder den Spice Girls je nach Alter und stilistischer
Vorliebe ungebrochen. Dies gilt auch für die Herren. Ob Rudolfo Valentino,
Hans Albers, Elvis Presley, James Dean, Eros Ramazotti, Brad Pitt oder Leo-
nardo di Caprio, ob die Beatles, die Rolling Stones oder die Backstreet Boys:
stilistisch gelabelte Personen oder Personengruppen sind Projektionsflächen
für Wünsche und Adorationen; – immer aber auch absturzgefährdet, durch 
Drogen, durch Mesalliancen, durch Bulemie oder Gewichtszunahme.

Übrigens gehört auch der Begriff der Häßlichkeit in das Koordinatensystem
des Kunstschönen mit einer langen Tradition des Schreckens und des wohligen
Schauers. Hexen und Unholde, Vampire wie Nosferatu oder Dracula, sinister-
attraktiv verkörpert unter anderem von Christopher Lee, Klaus Kinski oder
Brad Pitt. Mager-Models à la Twiggy oder die androgynen »Heroin«-Models
der 1990er Jahre, die Punks und Skin Heads mit ihren bunten Irokesenhaar-
schnitten sowie »Gothic«-Hardrocker wie Alice Cooper oder Marilyn Manson,
Frankenstein- und Splatterfilme kommen hinzu. Die Maskenbälle Venedigs
sind da strukturell nichts anderes als Halloween oder die Baseler Fasnacht.

Das Buch des berühmten amerikanischen Produktdesigners Raymond Loewy 
Häßlichkeit verkauft sich schlecht wirkt in solchen Kontexten inzwischen eher
nostalgisch. Die Menschen selbst sind in der Regel eher häßlich, wie jeder
Blick auf einen beliebigen FKK-Strand belegt. Die Kosmetikindustrie will und
muß somit stets das »Kunstschöne« propagieren, den Stil mithin, gleichzeitig
jedoch versprechen, daß eben in diesem Stil das »Naturschöne«, also das je In-
dividuelle, aufgehoben sei. Arthur Schopenhauer, einer der wichtigen Philoso-
phen des 19. Jahrhunderts, sah 1819 in seinem einflußreichen Buch Die Welt als
Wille und Vorstellung das Unterdrücken der als nieder eingeschätzten Bedürf-
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aids, requires one to have a preconceived idea of what one wishes to achieve. 
It is anyone’s guess whether this is always the product of an individual’s own
independent will – that is, of autonomous self-determination and self-definit-
ion –  or whether the decisive factor is in fact, as often as not, our compulsion
(an internal compulsion) to keep up with the ideals of the media. In any case,
Schopenhauer believes that »will« and »representation« operate in parallel:
only the two, taken together, are required to direct actions. Applied to cosmet-
ics, this means that, whilst consumers must have the will to manipulate their
optical appearance by means of a variety of optimization strategies, they must
also have a representation, a preconception of the destination of this journey.

As the result of the current proliferation of cosmetics and associated para-
phernalia, women’s magazines regularly publish so-called style suggestions –
articles that bring together various ingredients to create a kind of make up
recipe. These are useful in finding one’s way through the jungle of endless op-
tions.

Even in lean times such as the immediate post-war, post-1945 period, women
used kohl pencil to apply black lines to their bare calves, so that they would ap-
pear to be wearing nylon stockings. This was their way of participating in the
aspirational «American Way of Life«, by evoking the semitransparent, silky
quality and elegance of these leg garments, the erotic rustling and tactile sensa-
tion, the sense of transparent nothingness. This goes back as far as the 1930 film
Der Blaue Engel (The Blue Angel), in which Marlene Dietrich portrayed the ar-
chetype of the man-eating vamp with the aid of long silk stockings.

Today, on the other hand, we have so-called »intelligent« stockings such as
the Legs Care brand by Kunert. These are treated with a variety of seasonal
skincare additives, making them an example of the increased differentiation in
consumer demand. Speaking generally, we can say that cosmetics is always,
among other things, an iconography of hunger – it requires and is predicated
upon a feeling of lack. At the same time, it promises to remedy that lack.

Cosmetics, youth, age and time

It seems to me that, like the title of Schopenhauer’s book, the title of the song
Time is on my side by the Rolling Stones (from the late 1960s), sums up the uni-
versal promise made by every cosmetics company: just use my products, and
time will be on your side. This is the promise that reverberates and whispers at
us out of all the adverts, particularly adverts for hair care products, for body lo-
tions and for face creams: One product for revitalizing the complexion, for in-
stance, is called Clinique Stop signs visible anti-aging serum – a description
that seems more appropriate to a successful face-lifting operation; Laura Bia-
giotti’s aftershave lotion and shower gel range for men is called simply Tempore
Uomo, and another face cream by L’Oreal is called Age Perfect.

Madonna’s song Who’s that girl? brings us, once again, to the dualism of
»will« and »representation«: what kind of woman or girl do I want to make
myself into by using these cosmetic products?

It is not only in the field of cosmetics that autonomy and heteronomy give
rise to an inner compulsion to act. Such a phenomenon is known as «affect
modeling«. Ever since the 16th and the 17th century, as Norbert Elias has
demonstrated in his epoch-making two-volume work Über den Prozess der
Zivilisation4, this «affect modeling« has increasingly constituted a normative
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nisse als eine Voraussetzung, um zur Reinheit der Askese zu gelangen. Erst
dann erreiche man das Nirwana als gewissermaßen bedürfnis- und bewußtseins-
loses Nichts. 

Den Buchtitel von Schopenhauer mag man in einer assoziativen Volte auf
den Bedeutungs- und Erwartungshorizont der Kosmetik insgesamt beziehen.
Denn ist nicht die Kosmetik in eben diesem Dualismus verfangen? Der Wille
zur Schönheit, zur Optimierung mittels probater Hilfsmittel bedarf ja einer Vor-
stellung dessen, was man erreichen will. Es sei dahingestellt, ob immer ein un-
abhängiger eigener Wille, autonome Selbstbestimmung und Selbstdefinition
also, oder nicht doch auch oft ein intentionaler Zwang, den Vorbildern in den
Medien zu entsprechen, zum Tragen kommt. Aber bei Schopenhauer sind eben
»Wille« und »Vorstellung« parallelisiert: Beides zusammen erst ergibt Hand-
lungsanweisung. Dies heißt für die Kosmetik, daß ihre Kunden zwar den Willen
haben, sich mit Hilfe diverser Optimierungsstrategien optisch zu positionieren,
aber auch eine Vorstellung davon entwickeln müssen, wohin die Reise gehen soll.

Da das Angebot der kosmetischen Mittel und Hilfsmittel inzwischen endlos
ist, publizieren Frauenzeitschriften regelmäßig sogenannte Stylingvorschläge,
die verschiedene Ingredienzen jeweils zu Make-up-Rezepten zusammen kom-
ponieren; – willkommene Hilfestellungen im Dschungel der unendlichen An-
gebotsvielfalt.

Selbst in Mangelzeiten wie der unmittelbaren Nachkriegszeit nach 1945 ap-
plizierten sich die Frauen mit einem Kohlestift schwarze Striche auf die nack-
ten Waden, um Nylonstrümpfe zu simulieren. So wollten sie an dem Verspre-
chen des herbeigesehnten »American Way of Life« partizipieren, an der semi-
transparenten Seidigkeit und Eleganz jener Beinverpackungen, an der Erotik
des Knisterns und den Berührungssensationen des durchsichtigen Nichts. Mar-
lene Dietrich hatte bereits 1930 im Film Der Blaue Engel mit Hilfe solcher lan-
gen Seidenstrümpfe den Topos des männervernichtenden Vamps vorgegeben.

Heute dagegen haben wir sogenannte »intelligente« Strumpfhosen wie etwa
die Legs Care von Kunert, die saisonal unterschiedliche Pflegezusätze enthalten
und damit ein Beispiel sind für die zunehmende Differenzierung der Käuferan-
sprache. Insofern läßt sich verallgemeinern: Kosmetik ist immer auch eine Art
Hungerikonographie, weil ihre Bedingung und Voraussetzung das Bewußtsein
von Mangel und das Versprechen ihrer Abschaffung ist.

Kosmetik, Jugend, Alter und Zeit

Neben dem Buchtitel Schopenhauers scheint mir auch der Songtitel Time is on
my side der Rolling Stones aus den späten 1960er Jahren ein generelles Verspre-
chen jeder Kosmetikfirma zu benennen, welches lautet: Benutze meine Produk-
te, und die Zeit ist auf Deiner Seite. So klingt und wispert es uns aus allen Wer-
beankündigungen entgegen, vor allem aus jenen der Haarpflege, der Body Lo-
tions und der Gesichtscremes: Clinique Stop Signs Visible Anti-Aging Serum
heißt dann etwa ein Teint-Auffrischer, dessen Bezeichnung eher an ein erfolg-
reiches Lifting denken läßt; Laura Biagiotti nennt eine Herrenserie mit After
Shave- Lotion und Shower Gel schlicht Tempore Uomo und L’Oreal eine weite-
re Gesichtscreme Age Perfect.

Erneut verweist auch Madonnas Song Who’s that girl? auf den Dualismus
von »Wille« und »Vorstellung«. Zu welcher Art Mädchen oder Frau will ich
mich mit der Hilfe von kosmetischen Mitteln eigentlich machen?
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force, a foil against which the exceptions stand out all the more clearly. People
no longer sniff at their armpits: bodily odors are washed away or deodorized.
They are not covered up by means of perfumes and powder, as they were dur-
ing the baroque era. People no longer urinate in public – with certain excep-
tions among actors and titled families. Sexual activity in a public place is also
frowned on, and, for the most part, even criminalized.

Another topic that has received very little serious treatment in sociological
writings is the history of ageing and of the acceptance of ageing. This is in spite
of the fact that, with a rapid increase in the older population demographic, there
has for some years now been a positive flood of advice books on the medical
and social consequences of increased age. After all, the age pyramids created
by population statisticians and insurance company mathematicians, taken on
their own, tell us almost nothing about the social acceptance and integration of
older people, their feelings of self-worth and their physical condition. For some
time now, the cosmetics industry has been responding to the trend-researchers’
prognostication that »the cult of youth« will be overtaken by «an age up-
heaval«. Especially since, as former German Foreign Minister Joschka Fischer
once showed us in excruciating fashion, one can easily preserve youthful vigor
well into one’s sixth decade by means of constant jogging and a mineral water-
and-muesli asceticism. In the same vein, the 50 plus campaign of today, which
would have us believe that anyone who has exceeded their fifth decade should
be receiving financial support, is merely a superficial covering action for the
preference of alert people in their mid-30s into positions of leadership – which,
for the most part, they are incapable of exercising in a serious and profound
manner.

In the field of cosmetics, this front is increasingly softening. Alongside the
»anti-age« products, there has been an increasing resurgence in «pro-age« prod-
ucts. The Kukident lady, who, some years ago, was seen on TV on a couch an-
nouncing to her close lady friend in a bashful yet beaming manner that she had
now »got a hold on« her gingivitis, has now been joined by »gray is beautiful«
campaigns involving, for instance, hair care products in trendy shades of gray
such as Grey Chic by L’Oreal or Power Grey Shampoo by Alpecin, with the
highly effective showing of »before« and »after« pictures of a »soigné« gentle-
man in TV advertising.

Notwithstanding this, the cosmetic industry’s argumentation strategy contin-
ues to be focused primarily upon youthfulness. The aim is to outwit time, or
rather, to outwit the ageing process. Strategies of this kind for cheating age and
ageing have existed since antiquity: the Greek youth Narcissus, an ancient beau,
looked into the surface of a river and rejoiced over his evidently perfect ap-
pearance. He has a portrait that ages whilst he stays young. The traces of his
sins inscribe themselves onto the picture. At the end of the novel, he »stabs« his
portrait, thereby committing suicide. When his corpse is discovered, it is barely
recognised: it is »withered, wrinkled, and loathsome of visage«. The portrait,
on the other hand, now possesses »all the wonder of his exquisite youth and
beauty«.

In any case, ageing has for centuries been the enemy of all forms of cosmet-
ics – a fact that has frequently had devastating consequences for a balanced
mutual acceptance between the generations. It should, however, be noted that,
faced with an overall increase in the percentage of older people in our society,
our ideal representation of beauty is no longer synonymous with immaturity,
and can find potential for attractiveness in the context of maturity.
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Selbst- und Fremdbestimmung bilden ja nicht nur in der Kosmetik eine Art
inneren Handlungszwang aus. Man nennt dies Affektmodellierungen und diese
sind seit dem 16. und 17. Jahrhundert, wie Norbert Elias in seinem epochalen
zweibändigen Werk Über den Prozeß der Zivilisation gezeigt hat 4, zunehmend
eine normierende Kraft, auf deren Folie sich um so deutlicher die Ausnahmen
konturieren. Man schnäuzt sich heute eben nicht mehr in den Ärmel, Körper-
gerüche werden weggewaschen, deodoriert und nicht mehr, wie noch im Ba-
rock, mit Parfums und Puder überblendet. Man uriniert nicht mehr öffentlich –
von blaublütigen oder Schauspieler- Ausnahmen abgesehen. Sexuelle Aktivi-
täten in der Öffentlichkeit sind verpönt, in der Regel sogar strafbar.

Auch die Geschichte des Alterns und seiner Akzeptanz ist noch kaum sozio-
logisch seriös geschrieben, auch wenn es parallel zum rapiden Ansteigen der äl-
teren Bevölkerungsschichten seit Jahren eine Flut von Ratgeber-Büchern gibt,
die die medizinischen und sozialen Einbußen im Alter zum Thema haben. Denn
die Alterungspyramiden der Bevölkerungsstatistiker und Versicherungsmathe-
matiker allein sagen über die gesellschaftliche Akzeptanz und Integration älte-
rer Menschen, ihr Selbstwertgefühl und ihre körperlichen Zustände so gut wie
nichts aus. Die Kosmetikbranche reagiert längst darauf, denn, so die Trendfor-
scher, ein »Altersbeben« werde den »Jugendkult« ablösen. Zumal man, wie
weiland der ehemalige deutsche Außenminister Joschka Fischer uns allen ge-
zeigt und vorgequält hat, mit Dauerlauf, Müsli und Mineralwasseraskese die Ju-
gendfrische durchaus ins sechste Lebensjahrzehnt prolongieren kann. Und so ist
heute die Kampagne 50 plus, die uns weismachen will, daß jeder, der das fünfte
Jahrzehnt überschritten hat, zu alimentieren sei, nur noch ein dümmlicher Flan-
kenschutz für die Bevorzugung von Mittdreißigern auf Führungspositionen, die
sie in der Mehrheit gerade eben nicht seriös und profund ausfüllen können. 

Im Feld der Kosmetik jedenfalls weichen sich derartige Fronten zusehends
auf. Neben »Anti-Age«-Produkten reüssieren zunehmend »Pro-Age«-Produkte.
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Recently, Lufthansa, the building societies and tourist companies have all
bet on the so-called »best agers«, and have directed much of their advertising
toward this market. 

In the Greek tradition, we find the fable of Philemon and Baucis, a couple
rich in years, who, exhausted by the long troubles and weariness of life, sit on
the garden bench in a harmonious embrace. Today, however, this romantic, idyl-
lic image for living well in the sunset of one’s life has decidedly been overtak-
en. The retirees of today are not so modest and sedentary. A number of beauty
surgeons and fitness studios – many of them based in California – have for
some years now specialized in patients who are in their seventh and eighth
decade of life. Beate Uhse and Ruth Westheimer – themselves both vigorous
members of Kukident generation – continue to indefatigably promote sex in the
old folks’ home. As an overall enhancer of attractiveness, cosmetics will con-
tinue to play a role in this development into the future.

Speaking more generally, cosmetics is also a highly specialized form of rela-
tivity theory, basing its promises as it does on a move toward the repealing of –
or at least the significant slowing of – time.

Cosmetics, then, is always – and perhaps above all – about the shifting or ex-
ceeding of boundaries. In a recently published essay, the Vienna philosopher
Konrad Paul Liessmann addressed today’s widespread euphoria – or mania – of
shifting boundaries: »Modern human beings like to take themselves to the limit
… Take yourself to your limits and, when you have reached them, try to push
them. One example of this is the fluid but ultimately implacable boundary be-
tween youth and age. Whole industries are locked in a battle against age, a bat-
tle that no human being can win – but the boundary that marks the place where
age begins – the physical and psychological manifestations of decline – can be
held back and concealed. Thanks to training, fashion, cosmetics, medicine, sur-
gery and gene-manipulation technology, it will soon be possible for us to feel
young at 70. And yet there are natural limits to what our bodies can bear …«5

And when time ultimately takes its toll and the »best agers« or »Generation
50 plus« can no longer move so lightly as they did when they had seen only 20
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Die Kukident-Dame, die vor Jahren im Fernsehen verschämt-strahlend einer
guten Freundin auf der Couch anvertraute, sie habe ihre Zahnfleisch-Gingivitis
»in den Griff« bekommen, wird heute ergänzt durch »Grey is beautiful«-Kam-
pagnen, beispielsweise mit Haarpflegemitteln in modischen Grautönen wie dem
Grey Chic von L’Oreal oder dem Power Grey Shampoo von Alpecin, dessen
Fernsehwerbung wirkungsmächtig einen soignierten Herrn in Vorher- Nachher-
Doppelbildern zeigt.

Nach wie vor aber sind die Argumentationsmuster der Kosmetik ganz über-
wiegend auf Jugendlichkeit ausgerichtet. Sie wollen der Zeit, das heißt den Al-
terungsprozessen ein Schnippchen schlagen. Nun gibt es solche Überlistungs-
strategien des Alters und des Alterns seit der Antike: Der griechische Jüngling
Narziss, ein antiker Beau, schaute in den Wasserspiegel eines Flusses und er-
freute sich seiner offenbar perfekten Erscheinung. Dorian Gray, jener Vorfahre
des offenbar ebenfalls ewig jungen David Bowie, brauchte da schon die Magie
eines technischen Hilfsmittels, denn bei ihm verursachte das Jungbleiben in der
Balance des Lebens offenbar deutliche Defizite. Ein Porträt von ihm altert statt
seiner. Die Spuren seiner Sünden schreiben sich in das Bild ein. Am Ende des
Romans »erdolcht« er sein Porträt und begeht Selbstmord. Als seine Leiche ge-
funden wird, ist sie kaum zu erkennen. Sie hat, wie es heißt, »ein verlebtes, run-
zeliges, widerwärtiges Gesicht«. Das Porträt dagegen erstrahlt »in vollem Glanz
seiner köstlichen Jugend und Schönheit«. 

Zumindest »war« das Alter über Jahrzehnte hinweg der generelle Feind aller
Kosmetik mit oft verheerenden Folgen für eine ausgeglichene Akzeptanz-Bi-
lanz der Generationen untereinander. Heute allerdings ist angesichts der gene-
rellen prozentualen Zunahme der Alten in unserer Gesellschaft unsere Vorstel-
lung von Schönheit nicht länger nur »juvenal kodiert«, sondern findet auch At-
traktivitätspotentiale in Seniorenkontexten.

Ob Lufthansa, Bausparkassen oder Tourismusunternehmen: Sie alle werben
neuerdings mit den so genannten »Best Agern« und umwerben deren Kaufkraft
heftig. 

In der griechischen Überlieferung gibt es die Fabel von Philemon und Bau-
cis, einem hoch betagten Pärchen, welches, ermattet nach des Daseins langer
Mühsal, in harmonischem Gleichklang vertraut umschlungen auf der Garten-
bank sitzt. Heute allerdings hat diese romantische Idylle eines gelungenen Le-
bensabends ausgedient. Moderne Ruheständler sind nicht mehr so still und be-
scheiden. Manche Schönheitschirurgen und Fitneßstudios, vor allem in Kalifor-
nien, sind längst auf das siebte und achte Lebensjahrzehnt spezialisiert. Beate
Uhse und Ruth Westheimer, beide selbst krege Mitglieder der Kukident-Genera-
tion, wurden und werden nicht müde, Sex im Altersheim zu propagieren. Die
Kosmetik kann und wird da ihre Rolle spielen, da sie generell die Attraktivität
steigert.

Allgemeiner gesagt: Die Kosmetik ist auch eine sehr spezielle Art der Relati-
vitätstheorie, beruhen ihre Versprechungen doch auf der tendenziellen Abschaf-
fung oder zumindest gravierenden Verlangsamung von Zeit.

Es geht demnach bei der Kosmetik auch und nicht zuletzt um Grenzverschie-
bungen. In einem jüngst publizierten Essay hat der Wiener Philosoph Konrad
Paul Liessmann sich mit der heute grassierenden Grenzüberschreitungseuphorie
bzw. -manie beschäftigt: »Der moderne Mensch geht gern an seine Grenzen …
Gehe an deine Grenzen, und wenn du sie erreicht hast, versuche, sie hinauszu-
schieben. Nehmen wir als Beispiel dafür die fließende, aber irgendwann doch
so unerbittliche Grenze zwischen Jugend und Alter. Ganze Industrien sind ge-
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summers, then there are wheeled walkers, raised toilet seats and sit-down bath-
tubs with doors for entry, not to mention trusses, support stockings and adhe-
sive creams. The last decade has seen an upsurge not only in mobile telephones
with larger buttons that are easier for older people to use, but in hearing aids in-
visibly integrated into golden earrings by jewelers. The delivery catalogues of
major retail chains offer geriatric products of this type at least once a month:
the rich in years represent a lucrative market.

If, however, time is on the side of us all thanks to cosmetics and its promises,
then it signifies – or at least it symbolizes – a gain in lifetime, a gain in the
amount of time allotted us and in the time we have in which to have experi-
ences. In terms of the physical and physiognomic traces that the progress of
time inevitably leaves behind, however, this idea is negated by the cult of youth
and by the system of cosmetics that depends on said cult.

Certainly, however, there is now a significant market sector that consists of
products advertised to appeal to people of middle age – to people who are be-
tween 35 years and 45 years of age, to the already well-established manager
and the so-called »urban ladies«, a term used to describe women at the peak of
their career. These are people who have achieved a great deal and yet find them-
selves dissatisfied and frustrated: the material for Sex in the City plots. Here, we
find yet another iconography of hunger, with cosmetic measures as anchors and
stabilizers for the identity. This is the time for premium, expensive products:
»Because I’m worth it«.

This piece of reasoning presupposes a well-founded sense of self-worth –
a situation in which cosmetics is part of the secondary rather than the primary
strategy for attractiveness enhancement. «You’ve got to have one pleasure in
life!«, says the producer of spirits, meaning the precise opposite. «Come on,
spoil yourself for once!« This is a statement that beautification cosmetics indus-
try can agree with wholeheartedly – or, vulgarly, with full décolleté. They do
not have to give their hair and fingernails a new style and color every two
weeks or so, nor do they have to constantly change their lipstick. Incidentally,
there is a Q-10 lipstick by Nivea Beauté that, in addition to being optimistically
named Time Balance, also contains a so-called anti-wrinkle agent.

In the case of the median generation, then, we are looking at long-term users
of the same products. This sector of the market is of at least as much interest as
the young «pickers and changers«, who are lured in by means of »in« and »hip«
products such as the latest »celebrity« products. Potions and fragrances fronted
by Victoria Beckham (former Spice Girls singer and wife of the football player
David Beckham), by Madonna or by Jennifer Lopez profit from the pop star
status of their namesakes, making a noticeable difference to their balance sheet.

The buyer profile and the product profile are adjusted to reflect one another.
In addition to this, repeated use of a certain brand causes one’s attention to be
directed toward other products by the same manufacturer. This aspect of brand
loyalty is described by marketing specialists as the «omnibus effect«: one pur-
chasing decision influences the next. We could also talk about «demonstrated
consumption«, which refers to high-value brands of one type of product and
low-value brands of other types of product being purchased by someone who
watches their pennies during one and the same shopping trip. Product studies
tell us that some consumers will buy a leather belt for 500 euros and, immedi-
ately afterwards, will buy potatoes from Aldi or from the penny market. 

One finds the same kind of disharmony in the field of cosmetics. An expen-
sive, branded perfume or lipstick by no means inevitably implies an equally ex-
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genwärtig in einen Kampf gegen das Alter verstrickt, ein Kampf, den kein
Mensch gewinnen kann – aber die Grenze, die das Alter markiert, die physischen
und psychischen Erscheinungsformen des Verfalls, können hinausgeschoben und
kaschiert werden. Durch Training, Mode, Kosmetik, Medizin, Chirurgie und
Gentechnik werden wir uns bald mit 70 noch jung fühlen dürfen. Und dennoch:
für unseren Körper gibt es natürliche Grenzen der Belastbarkeit …«5

Und wenn die Zeit schon ihr Opfer fordert und die »Best Ager« bzw. die
»Generation 50 plus« sich nicht mehr so federnd bewegen wie mit 20 Jahren,
dann gibt es Rollatoren, erhöhte Toilettensitze, Sitzbadewannen mit Einstiegs-
tür, ganz zu schweigen von Bruchbändern, Stützstrümpfen und Haftcremes. Seit
nunmehr einem knappen Jahrzehnt warten nicht nur Mobiltelephone mit seni-
orengerechten Großtasten auf, sondern auch Hörgeräte, die von Juwelieren un-
sichtbar in goldene Ohrringe integriert werden. Die Briefkasten-Prospekte gro-
ßer Handelsketten bieten inzwischen mindestens einmal im Monat entsprechen-
de geriatrische Produkte an: das Betagtsein ist ein sich lohnender Markt.

Wenn aber die Zeit dank der Kosmetik und ihrer Versprechungen auf unser
aller Seite ist, dann bedeutet oder symbolisiert das zumindest einen Gewinn an
Lebenszeit, einen Zuwachs an Zeitkontingenten und an Zeit für Erfahrungen.
Genau das aber im Sinne der physiognomischen und physischen Spuren, die die
fortschreitende Zeit ja zwangsläufig hinterläßt, negiert der Jugendkult und die
darauf setzende Kosmetik. 

Es gibt zwar inzwischen ein großes Segment von Pflegemitteln mit einer ent-
sprechenden Werbung, die auf das mittlere Alter setzt, also auf Menschen zwi-
schen 35 und 45 Jahren, auf die schon etablierten Manager und die sogenannten
»urban Ladies«, die auf dem Zenit ihrer Karriere sind, vieles erreicht haben und
sich dann doch irgendwie unzufrieden und frustriert fühlen: der Stoff, aus dem
die Geschichten der Serie Sex in the City gestrickt sind und erneut eine Hunger-
ikonographie, in der kosmetische Handlungen zum Anker und Ich-Stabilisator
werden. Gerade dann sind werthaltige, teure Produkte »angesagt«: »Weil ich es
mir wert bin.«

Eine solche Einschätzung setzt ja ein gefestigtes Selbstwertgefühl voraus,
also einen Zustand, bei dem Kosmetik nicht mehr zur primären, sondern eher
zur sekundären Steigerung der Attraktivität dient. »Man gönnt sich ja sonst
nichts!«, sagt der Spirituosenhersteller und meint das Gegenteil: »Gönne dir
doch endlich mal etwas!« Dem kann die Verschönerungskosmetik wohl aus
voller Brust, vulgo: vollem Dekolleté, zustimmen. Da werden Haare und Fin-
gernägel eben nicht mehr alle zwei Wochen in immer neuen Farben gefärbt und
gestylt, und auch der Lippenstift wechselt nicht mehr ständig. Übrigens heißt
der Q-10-Lippenstift von Nivea-Beauté optimistisch nicht nur Time Balance,
sondern enthält auch einen sogenannten Anti-Falten-Wirkstoff.

Bei den mittleren Generationen also geht es um den lang andauernden Ge-
brauch der immer gleichen Produkte. Dies ist eine mindestens ebenso interes-
sante Käuferschicht wie die jungen »Wechselwähler« des Kosmetikkaufs. Die
erreicht man eher mit »In«- und »Hip«-Produkten, mit den jeweils gerade »an-
gesagten« »Celebrity«-Essenzen. Wässerchen und Düfte von Victoria Beckham
(der vormaligen Spice-Girls-Sängerin und heutigen Ehefrau des Fußballspielers
David Beckham), von Madonna oder Jennifer Lopez profitieren vom Pop Star-
Status ihrer Namensgeberinnen und bessern deren Budgets nennenswert auf.

Käuferprofil und Produktprofil bedingen sich gegenseitig und werden aufein-
ander abgestimmt. Zudem geraten gerade bei einer sich wiederholenden Ent-
scheidung für eine bestimmte Marke auch die anderen Produkte dieses Herstel-
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pensive hairspray or deodorant. The various available cosmetics products are
indicators of social class, just like clothing and furnishings, cars and holiday
destinations. A 1.5-euro deodorant smells different to, for instance, »Cool Wa-
ter« by Davidoff. 

The more abstract and vague the actual contents of cosmetics are, the more
important their term packaging becomes. A whole arsenal of alchemical termi-
nology – redolent of the wonder-working claims of the Middle Ages, but used
in a technophile manner – is deployed to achieve this aim. Cosmetics likes to
use the language of medicine – Laboratoire Garnier, Clinique Labs, Biotherm,
Anti Age – or that of the research laboratory – Q 10, R 51, adstringent, emulga-
tors, minerals, Vitamin A, B2, zinc, antioxidant, hyaluron, Omega 3, pH-friend-
ly or at least pH-neutral, sugar surfactants, amino acids, microparts, nanoele-
ments, micrometers, nutrium moisture …

It is true, however, that in medicine and in laboratories, there is a fine line
separating confidence and anxieties: treatments may go awry, experiments may
get out of hand, there may be instances of malpractice, substances may fail to
have an effect, there may be proliferating side-effects. The semantic ambigui-
ty of certain terms is revealed in, for instance, the trademark name »Visage«,
which has been used by Nivea for some time. (In the German language, the
word «visage« tends to be used to describe a dubious physiognomy.) When it
was put to him that: »We have heard that your Nivea Visage contains precisely
the same things as the standard, cheaper Nivea«, the then head of Beiersdorf,
instead of explicitly denying it, replied: »The added value is what the customer
is willing to pay more for. A product like this does not merely contain oils and
water, emulgators, perfume and active agents – it also contains a fantasy, that of
the producer as well as that of the customer.«6 The man was certainly correct:
quod erat demonstrandum.

Cosmetics, history and regeneration

Another facet of this topic – one that runs counter to the previously discussed
cult of eternal youth – is the historical aspect of cosmetics. Since history con-
sists in the accumulation of the old – it is the context and the mirror for tradi-
tion and for everything that has been transmitted to us – this may appear remote
from what has previously been outlined. If one takes cosmetics to mean any
beautification of one’s physical appearance, then it is among the oldest of cul-
tural behaviors. Even among primitive peoples, body painting – and its more
permanent sister art of tattooing – were deployed not only to gain power over
magical forces and over foes of superior strength (a trace of this tradition seem-
ingly remains today in the use of rather flippant term «war paint« for make-up)
but to advertise one’s erotic potency. Today, this state of affairs has not really
changed so much. In this sense, kohl and lipstick, liquid foundation and mas-
cara are the modern descendants of ox blood and saffron, charcoal and red
chalk. In parallel with the increased pace of modernity, however, the succes-
sions of fashions has been drastically shortened. The baroque/rococo epoch,
with its powders and perfumes, can claim to have enjoyed a good hundred years
of social acceptance. The mediaeval yearnings of romanticism and historicism
lasted half as long, the short hairstyles of the 1920s and the accompanying cos-
metic styles lasted for a decade. From the post-war years up to the present day,
we have been experiencing an increasingly rapid carousel of fashions, of outfits
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lers ins Visier. Eine solche Markenbindung bezeichnen die Marketingspeziali-
sten als »Omnibus-Effekt«, weil eine Kaufentscheidung die folgenden beein-
flußt. Man spricht überdies dann auch von »demonstrativem Verbrauch«, wenn
bei ein- und demselben Einkauf bei bestimmten Waren hochwertige Produkte
erworben werden, bei anderen aber auf den Cent geschaut wird. So berichten
Warentest-Untersuchungen von Käufern, die einen Ledergürtel für 500 Euro
und im nächsten Augenblick Kartoffeln bei Aldi oder dem Penny-Markt kau-
fen. 

Auch bei der Kosmetik gibt es solche Disharmonien. Denn Parfum und Lip-
penstift als teure Markenartikel erzwingen ja keineswegs ein ebenso teures
Haarspray oder Deodorant. Ebenso wie Kleidung oder Mobiliar, Automobile
oder Ferienziele sind auch die verschiedenen Kosmetikprodukte Indikatoren für
soziale Klassen. Ein Deodorant für eineinhalb Euro riecht eben auch anders als
das »Cool Water« von Davidoff beispielsweise. 

Je abstrakter und nebulöser die Inhaltsstoffe der Kosmetika sind, desto wich-
tiger werden ihre begrifflichen Verpackungen. Ein ganzes Arsenal alchimisti-
scher Begrifflichkeiten wird da bemüht, aus dessen wundertätigen Ansprüchen
das Mittelalter noch hervorblitzt, nun allerdings technophil gewendet. Denn die
Kosmetik spricht gern in der Sprache der Medizin: Laboratoire Garnier, Clini-
que Labs, Biotherm, Anti Age. Oder in jener der Labore: Q 10, R 51, adstringent,
Emulgatoren, Mineralstoffe, Vitamin A, B2, Zink, antioxidativ, Hyaluron,
Omega 3, PH-freundlich oder zumindest PH-neutral, Zuckertenside, Amino-
säure, Mikroparts, Nanoteile, Mikrometer, Nutrium Moisture …

Allerdings liegen in der Medizin und den Laboratorien Zuversicht und Angst
eng beieinander: Behandlungen können mißglücken, Versuche aus dem Ruder
laufen, Kunstfehler passieren, Substanzen wirkungslos bleiben, Nebenwirkun-
gen sich vervielfachen. Die semantische Doppelbödigkeit mancher Begriffe
zeigt sich etwa bei dem von Nivea seit längerem verwendeten Namenszusatz
»Visage«. Zumindest im deutschen Sprachgebrauch ist schließlich der Begriff
»Visage« eine Kennzeichnung für eher zwielichtige Physiognomien. Das schien
vor Jahren den damaligen Chef der Firma Beiersdorf nicht anzufechten, als er
auf die Frage: »Wir haben gehört, daß in ihrer Nivea Visage genau dasselbe drin
ist wie in der billigen normalen Nivea«, antwortete: »Der Mehrwert ist das, was
der Kunde dafür auszugeben bereit ist. In so einem Produkt stecken ja nicht nur
Fette und Wasser, Emulgatoren, Duft- und Wirkstoffe, sondern auch Phantasie,
Und zwar sowohl die der Produzenten wie die der Kunden.«6 Der Mann hat
zweifelslos recht: »quod erat demonstrandum.«

Kosmetik, Geschichte und Regeneration

Ein weiterer Aspekt, der den vorherigen der ewigen Jugendlichkeit konterka-
riert, ist die Geschichtlichkeit von Kosmetik. Das mag im Lichte des bisher Be-
schriebenen eher befremden, denn Geschichte lagert ja Altes ab. Sie ist der Zu-
sammenhang, in dem sich Tradition und das Überkommene schlechthin spie-
geln. Nun gehört Kosmetik als prinzipielle Verschönerung des körperlichen
Aussehens zu den ältesten Kulturtechniken überhaupt. Dabei dienten schon bei
den Naturvölkern die Körperbemalung und ihre haltbarere Schwester, die Täto-
wierung, nicht nur dem Bannen magischer Kräfte und überlegener Feinde – der
etwas schnodderige Begriff »Kriegsbemalung« für das Schminken scheint noch
eine ferne Ahnung davon zu haben – , sondern auch der Revierabgrenzung ero-
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and of attitudes, with diametrically opposed trends often existing simultane-
ously.

On the other hand, the short shelf-life of fashions – the fact that they are gen-
erally only in the ascendant for a single season – is the essential precondition
for their power to attract and for their economic success. Products aim for a
season of success – not for decades or even for years of success. This has some-
thing to do with the shelf-life, with the life-cycle of cosmetics. These products
always decrease and wear away and run out as they are used, rather like co-
mestibles, like food and drink. After all, aren’t all cosmetic products in a man-
ner of speaking food and drink for the body and for the face? There is an evi-
dent connection here with linguistic usages: we »refresh« our skins with specif-
ic essences and with allegedly deep-acting moisturizing creams that are sup-
posed to strengthen the connective tissues; we »fortify« the body with fresh en-
ergy. Adverts proclaim that the complexion is »thirsty«, and needs a revitalizing
lotion to »deliver targeted regeneration of the skin«.

Beauty, as Roland Barthes phrased it, is, among its other qualities, »a depth
space«: »Hence the notion of depth is a general one, present in every advertise-
ment. As to the substances which infiltrate and convert within this depth, an utter
blank; all we are told is that it is a matter of (vivifying, stimulating, nutritive) prin-
ciples, or (vital, revitalizing, regenerative) essences, a whole Molièresque vocabu-
lary, hardly updated by a grain of scientism.«7

Probably, however, as we have seen, this touch of scientism will be merely
a veneer of scientific respectability, achieved through essentially non-verifiable
claims; a kind of linguistic placebo. 

As Barthes goes on to demonstrate, two diametrically opposed, even inimi-
cal, substances – water and fat – play a role in this. Both are supposed to trans-
port building-block substances and essences into the skin’s deep zones. The au-
thor emphasizes the moral ambiguities inherent in both substances: »Water is
beneficent, for everyone can see that old skin is dry and that young skins are
cool, pure (of a cool moistness, says the product); the firm, the smooth, all the
positive values of fleshy substance are spontaneously perceived as made taut by
water, swelled like a sheet on the line, established in that ideal state of purity,
cleanness, and coolness to which water is the general key. In advertising terms,
hydration of the depths is therefore a necessary operation. And yet the infiltra-
tion of an opaque body appears anything but easy for water: we imagine that
water is too volatile, too light, too impatient to reach quite reasonably these
cryptal zones where beauty is elaborated. And then, water, in this physics of the
flesh and in a free state, water scours, irritates, returns to air like fire; water is
beneficent only when it is imprisoned, contained.«8

Whilst water is a giver of life – it is, in fact, necessary to life – it is also ca-
pable of releasing destructive forces. We see this in the natural world in the
form of tsunamis and flooding, whilst the absence of water – a drought – also
brings with it serious negative consequences. A lack of drinking water contin-
ues to be amongst the most serious problems that plague humanity, whilst
pathological conditions in which water is implicated include hydrocephalus,
water on the lungs and water on the bones. Water, then, is at once a blessing
and a curse, assuring life and yet endangering it. If one believes the predictions,
then the wars of the future will for the most part be »water wars«. 

Fat, whilst it may be nourishing, is – in spite of the numerous fat-related
metaphors deployed by Joseph Beuys, who depicts fat serving as a kind of so-
cial lubricant – essentially seen as a mundane slip agent and lubricant, and is
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tischer Kompetenz. Bis heute hat sich an dieser Charakterisierung nicht so sehr
viel geändert. Kajal und Lippenstift, Flüssigteint und Wimperntusche sind inso-
fern die modernen Erben von Ochsenblut und Safran, Holzkohle und Rötelkrei-
de. Analog dem Beschleunigungsdruck der Moderne insgesamt haben sich al-
lerdings heute die Zyklen historischer Geltung extrem verkürzt: Die Puder- und
Parfumphase des Barock und Rokoko konnte noch gut hundert Jahre gesell-
schaftlicher Akzeptanz für sich reklamieren, die Mittelaltersehnsucht der Ro-
mantik und des Historismus nur noch die Hälfte, die Kurzhaarfrisuren der
1920er Jahre und die entsprechende Kosmetik hielt ein Jahrzehnt. Von der Nach-
kriegszeit bis in die Gegenwart erlebten wir ein sich immer schneller drehendes
Karussell der Moden, der Outfits und Attitüden, oft auch gleichzeitig in gegen-
läufigen Tendenzen.

Die Kurzlebigkeit der Moden, ihre in der Regel nur saisonale Geltung, ist an-
dererseits die Bedingung der Möglichkeit ihrer Attraktivität und ihres ökonomi-
schen Erfolgs. Heute geht es nicht mehr um Jahrzehnte, nicht einmal um Jahre,
sondern um saisonal positionierte Produkte. Das hat etwas zu tun mit der Le-
bensdauer, dem Zyklus der Kosmetika. Es sind eigentlich immer Produkte, die
sich im und durch den Gebrauch abarbeiten, verflüchtigen, aufbrauchen, etwa
so wie Lebensmittel, wie »Speis und Trank«. Und sind nicht alle kosmetischen
Produkte auch irgendwie Speis und Trank für den Körper und das Gesicht?
Der Sprachgebrauch ist da evident: wir »tränken« unsere Haut mit spezifischen
Essenzen und angeblich tiefenwirksamen und das Bindegewebe stärkenden
Feuchtigkeitscremes, wir »speisen« Energien ein in den Körper, und der Teint,
so die Werbung, »dürstet« nach einer vitalisierenden Lotion zur »gezielten Re-
generation der Haut«.

Schönheit also, wie Roland Barthes dies ausdrückte, ist immer auch »Tiefen-
raum«: »Die Idee der Tiefe ist allgemein. Keine Reklame, in der sie nicht vor-
handen wäre. Über die Substanzen, die einzudringen haben und die in dieser
Tiefe umgewandelt werden müssen, herrscht vollkommene Unbestimmtheit,
man gibt lediglich an, daß es sich um Aufbaustoffe handelt (belebende, stimu-
lierende, nährende) oder um Säfte (vitalisierende, kräftigende, regenerierende),
ein ganzes molièresches Vokabular, das kaum durch ein Körnchen Wissen-
schaftlichkeit kompliziert gemacht wird.«7

Wohl aber, wie wir gesehen haben, durch den Anschein der Wissenschaft-
lichkeit, durch im Grunde unüberprüfbare Behauptungen mittels Sprachplace-
bos. 

Dabei spielen, wie Barthes gezeigt hat, zwei gegensätzliche, ja feindliche
Substanzen eine Rolle: das Wasser und das Fett. Beide sollen den Transport der
Aufbaustoffe und Säfte in die Tiefen der Haut bewirken. Der Autor betont die
moralische Doppelwertigkeit beider Stoffe: »Das Wasser ist wohltätig, denn je-
dermann sieht, daß eine alte Haut trocken ist und daß eine junge frisch und rein
ist (von einer frischen Feuchtigkeit, heißt es auf dem Produkt). Die Festigkeit,
die Glätte, die ganzen positiven Werte der fleischlichen Substanz werden spon-
tan als vom Wasser gestrafft empfunden, geschwellt wie ein Wäschestück, in
den idealen Stand der Reinheit, der Sauberkeit und Frische versetzt, für den das
Wasser der allgemeine Schlüssel ist. Von der Reklame her gesehen ist die Be-
wässerung der Tiefen also eine notwendige Operation. Und doch erscheint die
Durchdringung eines festen Körpers für das Wasser als nicht sehr leicht. Man
stellt sich vor, daß es zu flüchtig, zu leicht, zu ungeduldig ist, um diese Kryp-
tenzonen tatsächlich zu erreichen, in denen Schönheit sich bildet. Und außer-
dem irritiert das Wasser, in der fleischlichen Physik und in freiem Zustand; es
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also synonymous with obesity, an unsatisfactory physical state. As a result, cos-
metics adverts must invoke water in order to give fats legitimacy: »Greasy sub-
stances have … defects: they do not refresh; their softness is excessive, too
durable, artificial; we cannot establish a beauty campaign on the pure idea of
creams, whose very density is perceived as an unnatural state. Doubtless, grease
contains a notion of nutrition, but it is safer to exalt it as a vehicular element, as
a euphoric lubricant, conducting water to the skin’s depths. Water is posited as
volatile, aerial, fugitive, ephemeral, precious; oil, on the contrary, holds fast,
weighs down, slowly forces its way into surfaces, impregnates, slides along the
pores (characters essential to beauty advertising).«9

Barthes concludes his analysis by analyzing the way that these two sub-
stances are brought together in the claims made by cosmetics adverts. The way
these claims are formulated is affected by the essentially dissimilar properties
of these two substances – water and fat – which are in fact quite literally dialec-
tical: »Every campaign of beauty products therefore prepares a miraculous con-
junction of these enemy liquids, declared henceforth complementary; diplomat-
ically respecting all the positive values of the mythology of substances, this
conjunction manages to impose the happy assurance that grease is conveyed by
water, and that there exist certain aqueous creams, certain softnesses without
luster.«10

A glance at the skincare creams on offer today – 55 years after Roland Barthes
penned his analysis – proves that it has lost none of its relevance. The advertis-
ing for »Innovation Nutri-Filler« by cosmetics firm Laboratoires Vichy focuses
on four so-called »reference active substances«: macadamia oil and shea butter
to »replenish nutrients« and glycerin and hydroxy urea for »added moisturizing«.
So – just what the hell is hydroxy urea? What the advertisements have to say
about it is: »The skin’s nutrients deposits are located in its deepest layers. When
the skin dries out, the nutrients are lost, and the deposits are depleted … This in-
novative formula acts quickly, replenishing the natural deposits in dry skin.« 

One might think that the advertising copywriter was taking inspiration from
Barthes’ semiotic text, or that – given the use of the word deposit – he or she
had in mind the kind of promise made by the financial sector.

Almost all of the creams and lotions on the market mention this water/fat
dualism in their advertising. The »refreshing« sea buckthorn body gel Amea
Toscana, for instance, is made by a company whose name »dewdrop natural
cosmetics« – features a watery allusion. The company’s subtitle goes on to
make positively Dionysian assertions, claiming that its products are »a drop of
paradise«. A shampoo produced by Pantene Pro-V is called Aqua Light, whilst
a citrus shower emulsion by Weleda AG contains, aside from water, additions
such as sugar surfactants, active cleansing amino acids and lactic acids – but,
notwithstanding, markets itself as »a holistic natural cosmetic« that favors the
skin’s natural pH balance, has a refatting effect and »has been dermatologically
tested for skin tolerance«. Clinique calls its night moisturizing cream Hydratant
rénovateur nuit and promises that its use will bring about a turnaround over-
night, Clarins has its HydraQuench Cream, and Dr. Hauschka’s Regeneration
Körperbalsam (regeneration body balance) is proving highly successful.

The conclusion is that wherever we look we see wetland biotopes – and this
has been going on since long before the publication of the controversial novel
Feuchtgebiete (Wetlands, 2008) by Charlotte Roche, which took obsessive self-
examination of one’s body and of all its secretions as its theme and even long
before the novel Sheddings of the Skin (1975) by Verena Stefan. 
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spült, es kehrt in die Luft zurück wie das Feuer; wohltätig ist es nur, wenn es
gefangen und festgehalten wird.«8

Wasser ist zwar lebenspendend, ja lebensnotwendig, kann aber auch zerstö-
rerische Kräfte freisetzen. In der Natur als Tsunami oder Überschwemmung,
während die Abwesenheit, also Dürre, ebenfalls gravierende Schäden nach sich
zieht. Trinkwassermangel ist nach wie vor eine der größten Plagen der Mensch-
heit, während in der Medizin ein Wasserkopf, Wasser in der Lunge oder in den
Beinen krankhafte Veränderungen anzeigen. Wasser also ist Segen und Fluch
zugleich, Lebensgarant und Lebensfeind. Glaubt man den Auguren, so werden
die Kriege der Zukunft vor allem »Wasserkriege« sein.

Das Fett dagegen, obwohl nährend, ist – trotz der zahlreichen und geradezu
als Gleitmittel der Sozialität schlechthin von Joseph Beuys verwendeten Fett-
Metaphern – eigentlich eher ein ordinäres Schmier- und Gleitmittel und darüber
hinaus ein Synonym für Übergewicht, also körperliche Unzulänglichkeit. Inso-
fern bedarf es innerhalb der Kosmetikwerbung der Legitimation durch das Was-
ser: »Die Fettsubstanz hat … Mängel: sie erfrischt nicht, sie ist von übertriebe-
ner Weichheit, zu dauerhaft, künstlich. Man kann keine Schönheitsreklame auf
der reinen Vorstellung von Creme errichten, deren Dichtigkeit als wenig natür-
lich empfunden wird. Gewiß geht vom Fett … eine Idee des Nährenden aus,
aber es ist sicherer, es als bewegendes Element zu preisen, als beglückendes
Schmiermittel, Leiter des Wassers in die Tiefen der Haut. Das Wasser wird als
flüchtig, luftig, schwindend, ephemer, kostbar bezeichnet; das Fett dagegen
hält, lastet, bezwingt allmählich die Oberflächen, imprägniert, gleitet ohne 
Wiederkehr durch die Poren (die entscheidenden Objekte der Schönheitsrekla-
me).«9

Schließlich analysiert Barthes als Ergebnis der unterschiedlichen Eigen-
schaften der beiden Substanzen Wasser und Fett ihre argumentative Verknüp-
fung in der Kosmetikwerbung, die buchstäblich dialektisch ist: »Die gesamte
Werbung für die Mittel zur Schönheitspflege bereitet also eine wunderbare Ver-
bindung der feindlichen Flüssigkeiten vor, die von nun an als einander ergän-
zend dargestellt werden. Diplomatisch alle positiven Werte der Mythologie der
Substanzen respektierend, gelangt sie dazu, die glückliche Überzeugung zu ver-
breiten, daß die Fette die Beförderungsmittel für das Wasser sind und daß es
wasserhaltige Cremes gibt, sanfte Weichheit ohne Glänzen.«10

Auch 55 Jahre nach der Analyse von Roland Barthes zeigt sich ihre Aktua-
lität bei einem Blick auf heutige Hautcremes. Der »Innovation Nutri Filler« der
Kosmetikfirma Laboratoires Vichy wird mit vier sogenannten »Referenz-Wirk-
stoffen« beworben: Macadamia-Öl und Shea-Butter zur »Nährstoffversorgung«
sowie Glycerin und Hydroxy-Urea für die »Feuchtigkeitszufuhr«. »What the
hell« ist denn Hydroxy-Urea? Dazu heißt es: »In den tieferen Schichten der
Haut befindet sich ihr Nährstoffdepot. Wenn die Haut austrocknet, gehen die
Nährstoffe verloren und das Depot ist leer. … Die innovative Kombination zieht
sofort ein und füllt das natürliche Depot trockener Haut wieder auf.« 

Da könnte man doch glatt meinen, der Werbetexter hätte den semiotischen
Text von Barthes als Anregung genommen oder – Stichwort Depot – die Ver-
heißungen der Finanzwirtschaft im Blick gehabt.

Fast alle auf dem Markt befindlichen Cremes und Lotionen argumentieren
mit diesem Wasser- und Fett-Dualismus. So verweist das »erfrischende« Sand-
dorn-Körpergel Amea Toscana schon im Firmennamen, der Tautropfen Natur-
kosmetik heißt, auf den wässerigen Zusammenhang. Der Untertitel des Unter-
nehmens behauptet zudem mit einem geradezu dionysischen Anspruch, ihre
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In the interests of scientific accuracy, we should clearly state that to claim
that water is capable of transporting fat is, of course, a piece of nonsense that
contradicts the laws of chemistry. In fact, as the popular German saying it: »fat
floats to the top.«

The cosmetics industry of today plays with and trades on metaphors of nutri-
ent uptake. As a matter of fact, the skin – at approximately two square meters in
size – is our largest bodily organ. The whole of this »floorspace«, this »habita-
tion«, must be tended. And, incidentally, it is not only the visible areas of the
skin that must be shored up: there are plenty of, as it were, »scratchcards« for
orange peel skin and hardened skin on the heels, and tightening creams for the
décolleté.

Recipes and formulas are as ubiquitous in cosmetics as they are in gastrono-
my. Creams and tinctures, essences and balsams are to »nourish« our skins.
Cosmeticists put together beauty »recipes«, and »formulas« are created in labo-
ratories. Cookbooks consist of recipes. If we go to see a doctor, we are given a
written »prescription«. 

However, let us return to history. History is always also a matter of personal
biography. This is yet another area where cosmetics adverts try to gain a foot-
hold, by claiming to offer potency throughout life. Every tincture, cream, lotion,
emulsion, balsam and powder implies that it will stabilize our identity by en-
hancing our self-esteem. A rummage in the treasure chest of history is always
helpful, as it creates a certain sense of familiarity. Today, we still have a fond-
ness for time-worn, nostalgic notions of the cosmetics industry. We continue to
believe, for instance, that high-quality lipsticks still contain purple murex dye,
or that kohl pencils are still manufactured by hand.

Certain anthropological constants appear to exist in cosmetics: the eyes must
be expressive, the mouth must be red, full and ripe like a sweet cherry, and the
complexion must be as delicate as a peach. Expressive eyes and mouths can be
seen in Egyptian mummy portraits and in the murals of Pompeii: signs of erotic
readiness, lascivious availability and sensual osmoses.

Today, historical references tend to be more specific. In the early 1990s, some
people found it provocative that the models (female and male) in Wolfgang
Joop’s perfume adverts very explicitly referenced the 1930s; shown in black-
and-white, they were masculine and steely and strong. They looked like a return
of the aesthetic of Leni Riefenstahl and Arno Breker. On the other hand, there
are the cynically-named »heroin«-models, some of whom are like updated ver-
sions of symbolist fin de siécle atmospheric images. They are androgynous, in-
nocent and knowing, something like the ruined sphinx. This is beauty in union
with morbidezza, or, in the case of Joop, with a muscular Germanness of un-
happy memory. In this way, historical codes and their modern-day evaluations
become ingredients in a modern-day strategy of attraction. Rodolfo Valentino
and David Bowie – on the one side, a mélange of androgynous images; on the
other, a mélange of bodybuilder and decathlete. A cocktail of masculine self-
assurance.

This cult of the body has topical (and arguably democratic) manifestations in
the form of aerobics, jogging and walking, and in concepts of »wellness« that
have inspired numerous concerns to bring out special bio body lotions, creams
and elixirs. In fact, most of the creams and lotions of today have »liquid«, »flu-
id« or »ultrapermeable« in their names. The fluid aspect contradicts the smeary,
oily fat. Lotions promise to make the unattractive greasy sheen of the skin sur-
face disappear.
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Produkte seien »a drop of paradise«. Ein Haarshampoo des Herstellers Pantene
Pro-V heißt Aqua Light, während eine Citrus-Duschemulsion der Weleda AG
neben Wasser auch so vertrauenerweckende Zusätze wie Zuckertenside, wasch-
aktive Aminosäure und Milchsäure enthält, aber dennoch als »ganzheitliche Na-
turkosmetik« firmiert, die PH-hautfreundlich sei, rückfettend wirke und deren
»Hautverträglichkeit dermatologisch bestätigt« sei. Clinique nennt ihre Feuch-
tigkeitscreme für die Nacht Hydratant Rénovateur Nuit und verspricht bei de-
ren Anwendung ein »turnaround overnight«, die Firma Clarins reüssiert mit ih-
rer HydraQuench Cream und Dr. Hauschka mit einem Regenerationskörper-
balsam.

Feuchtbiotope also, wohin man schaut; lange vor dem Skandalroman Feucht-
gebiete (2008) von Charlotte Roche, der eine obsessive Selbstuntersuchung des
Körpers und all seiner Sekrete thematisiert und allemal lange vor dem Roman
Häutungen (1975) von Verena Stefan. 

Allerdings gehört es zur wissenschaftlichen Ehrlichkeit, deutlich zu sagen, daß
die Behauptung, Wasser könne Fett transportieren, natürlich chemisch kompletter
Unsinn ist. Das weiß selbst der Volksmund, der sagt: »Fett schwimmt oben«.

Die Kosmetik heute spielt und argumentiert mit den Metaphern der Nah-
rungsaufnahme, und tatsächlich ist die Haut mit zirka zwei Quadratmetern
Fläche unser größtes Organ. Das ist eine »Wohnung«, ein »Grundriß«, der be-
wirtschaftet werden will, auch und verstärkt übrigens in den nicht sichtbaren
Zonen: der »Rubbel-Lose« für Apfelsinenhaut, Fersen-Hornhäute und Straf-
fungscremes für die Dekolletés sind gar viele.

Überhaupt gibt es ja Rezepte und Rezepturen sowohl in der Kosmetik als
auch in der Gastronomie. Wir »nähren« unsere Haut, unsere Körper mit Cremes
und Tinkturen, Essenzen und Balsamen. Kosmetikerinnen stellen Schönheits-
»rezepte« zusammen, und in Laboren werden »Rezepturen« kreiert. Koch-
bücher bestehen aus Rezepten. Und auch beim Arzt bekommen wir »Rezepte«
verschrieben. 

Doch zurück zur Geschichte. Geschichte ist auch und immer persönliche
Biographie. Die wiederum versucht die Werbung für Kosmetik in den Griff zu
bekommen, indem sie lebensbegleitende Kompetenz reklamiert. Alle die Tink-
turen, Cremes, Lotionen, Emulsionen, Balsame und Puder suggerieren, iden-
titätsstabilisierend zu sein, indem sie unser Selbstwertgefühl erhöhen. So ist der
Griff in die Kiste der Geschichte immer hilfreich, suggeriert er doch Vertraut-
heit. Bis heute mögen wir überkommene, nostalgische Vorstellungen von der
Kosmetikbranche. So glaubt jedermann, daß in qualitätvollen Lippenstiften
nach wie vor der Farbstoff von Purpurschnecken Verwendung findet oder daß
die Kajalstifte immer noch in Handarbeit hergestellt werden. 

Es scheint anthropologische Konstanten in der Kosmetik zu geben: Die Au-
gen sollen ausdrucksvoll sein, der Mund rot, voll und reif wie eine Süßkirsche,
der Teint zart wie ein Pfirsich. Ausdrucksvolle Augen und Münder finden sich
schon auf ägyptischen Mumienporträts und pompejianischen Wandmalereien:
Signale erotischer Bereitschaft, lasziver Verfügbarkeit und sensueller Osmosen.

Heute werden historische Verweise genauer positioniert. So fanden es An-
fang der 1990er Jahre manche provozierend, daß die männlichen und weibli-
chen Models in den Parfum-Anzeigen von Wolfgang Joop sehr deutlich auf die
1930er Jahre bezogen waren, schwarzweiß und maskulin gestählt und stark, ge-
radezu Wiedergänger der Ästhetik von Leni Riefenstahl und Arno Breker. An-
dererseits sind manche der zynisch so genannten »Heroin«-Models Aktualisie-
rungen symbolistischer Fin-de-Siécle-Stimmungen: androgyn, unschuldig-wis-
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The skin is an organ, and is, like every other organ, subject to a metabolism –
it digests and assimilates. Some creams, rather shamefacedly named »special«,
mercilessly drag the skin’s digestive function into the harsh light of terminology
and of product graphics – a strategy that involves placing the body’s interior on
public display like the plastinations in Gunther von Hagen’s »Bodyworld« exhi-
bitions.

If the body and the face are not attractive and are not likely to become so, then
one opts for disguises and masks – which can be seen in the Venice carnivals of
the 16th century and in the Halloween of today. Historically, these outer cover-
ings represented a social license to »kick over the traces«. Even today, carnival
celebrations often provide a jumping-off point for promiscuity. Up until the
baroque age, masks allowed differences in social status to be ignored – at least
for a time. Masks and disguises literally cloak our identity – and yet they may
also reveal identity. This temporary shifting of identity can be seen even in the
regular Saturday ritual of getting dressed up and styled to go to the disco – the
German newspaper Bild reflects the nature of the weekend by using the word
»Framstag« (Friday/Saturday, or »Fraturday«). A time of hidden characters, of
synthetic appearances.

There are also cosmetic facial masks – of cucumber milk or of medicated
mud – that are explicitly not intended for public view. They do not want to con-
ceal the face in order to increase its attractiveness; instead, they serve as a pre-
paration and a support for the state that the owner of the face desires to attain –
or to recover following a night of excess before being called to withstand public
scrutiny. It is no accident that this aspect of restorative cures has entered into
the language: first Fango, then tango.
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send, gewissermaßen die verdorbene Sphinx. Schönheit vermählt sich mit Mor-
bidezza oder eben wie bei Joop mit muskulärem Germanentum unseligen Ange-
denkens. So können historische Codes und ihre heutigen Wertungen zu Ingredi-
enzen zeitgenössischer Attraktivität werden. Rodolfo Valentino und David Bo-
wie als Melange androgyner Bilder auf der einen, Bodybuilder und Zehnkämp-
fer als Mischung maskuliner Selbstvergewisserung auf der anderen Seite.

Dieser Körperkult hat aktuelle, gewissermaßen demokratisierte Parallelen in
der Aerobic, dem Jogging und dem Walken sowie dem Wellness-Gedanken, der
zahlreiche Hersteller zu speziellen Bio-Bodylotions, Bio-Cremes und Elixieren
inspiriert hat. Überhaupt nennen sich die meisten Cremes und Lotionen heute
»liquid«, »fluid« oder »ultradurchlässig«. Das Flüssige korrigiert das schmieri-
ge, ölige Fett. Lotionen sollen die wenig attraktive fettglänzende Oberfläche der
Haut zum Verschwinden bringen. 

Da die Haut ein Organ ist, also wie jedes andere Organ auch einem Stoff-
wechsel unterliegt, verdaut sie auch. Manche Cremes, etwas verschämt »spe-
zial« genannt, zerren denn auch diese Verdauungsfunktion mitleidlos ins grelle
Licht der Begriffe und Produktgraphiken. Das Körperinnere wird öffentlich so
zur Schau gestellt wie die Plastinate in Gunther von Hagens »Körperwelten«-
Ausstellungen.

Und wenn die Körper und Gesichter trotz aller Lotionen nicht attraktiv sind
oder werden, wählt man eben, vom Karneval im Venedig des 16. Jahrhunderts
bis zum heutigen Halloween, Verkleidungen und Masken. Historisch gespro-
chen waren diese Vermummungen der gesellschaftliche Freibrief »über die
Stränge zu schlagen«. Noch die heutigen Karnevalsfeiern sind ja nicht selten
das Absprungbrett für Promiskuität. Bis in die Barockzeit hinein dienten Mas-
ken, wenigstens auf Zeit, auch zur Verwischung sozialer Standesunterschiede.
Masken und Verkleidungen verschleiern im Sinne des Wortes Identität, können
sie aber umgekehrt auch erst zum Vorschein bringen. Noch im allsamstäglichen
Auf-stylen für die Diskothek – die Zeitung Bild spricht gar gleich wochenend-
kompatibel vom »Framstag« – erscheint dieses Identitäts-»Shifting« auf Zeit:
geborgte Charaktere, synthetische Erscheinungen.

Kosmetische Masken übrigens – von Gurkenmilch bis zum medizinischen
Schlamm – scheuen allerdings die Öffentlichkeit, denn sie wollen nicht verber-
gen, um Attraktivität zu steigern, sondern verstehen sich als vorbereitende Un-
terstützung eines erst angestrebten oder nach durchzechter Nacht wieder herzu-
stellenden Zustands, der dann erst wieder die prüfende Taxierung der Öffent-
lichkeit sucht und aushält. Nicht zufällig hat der Volksmund diesen Zusammen-
hang für Heilkuren auf die Sentenz gebracht: »erst Fango, dann Tango.«

Kosmetik und Ökologie, Sehnsucht nach Rückkehr zur Natur

Kasteiungen also, um das ästhetische Ideal zu erreichen. Das dominante Schön-
heitsideal des 17. und 18. Jahrhunderts war vornehme Blässe, weil nur einfache
Zeitgenossen in Wind und Wetter, Regen und greller Sonne arbeiteten. Die 
Aristokratie, dann auch das vornehme Bürgertum, flanierte unter Sonnenschir-
men – Szenen, die etwa Thomas Gainsborough oder Antoine Watteau gemalt
haben. Heute, nach der Licht-, Luft- und Sonnenkampagne der 1920er Jahre,
dem sardinenmäßigen Schmoren an den Stränden von Marbella, Mallorca, Ibiza
oder Las Palmas ist Bräunung eher ein Indiz von Gesundheit und Freizeit, mög-
lichst erworben in mindestens zwei Urlauben im Jahr. Große Teile der Touris-
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19. Sonnenbad in Istrien, 1976. (Photo: A.M.)

19. Sun bath in Istria, 1976. (Photo: A.M.)
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S. 82/83
1. Gesichtscreme Age Perfect von
L’Óréal

Die zweiseitige Anzeige in warmen Goldbraun-
tönen zeigt links den Cremeflakon inmitten einer
explodierenden Wasserkorona mit nach allen
Seiten wegspritzenden Tropfen: überschäumen-
de Feuchtigkeit. Die Korona ist goldgelb wie
Honig, eine Anspielung auf die alttestamentari-
sche Formulierung »wie Milch und Honig«.
Gleichzeitig erscheint dieser Flakon wie ein
außerirdisches Raumschiff, das aus den unend-
lichen Weiten des Alls auf die Erde zufliegt:
höhere Mächte. Die banalen, sehr wohl irdischen
Interessenlagen der diese Creme produzierenden
Industrie werden solcherart weggeblendet, als
würde es sie nicht geben. Der Kapitalismus
schminkt sich buchstäblich eine nicht von dieser
Welt stammende ökonomische Interessenlosig-
keit an. Die Aura wird zur Ware.

Die linke Seite ist senkrecht zweigeteilt. In
großen Versalien wird apodiktisch mitgeteilt:
»Der Beginn intensiv reparierter Haut liegt in ei-
nem Tropfen extra reichhaltiger Pflege.« Der
Tropfen erscheint dann, aus sich selbst heraus
leuchtend wie ein Heiligenschein oder eine
Mandorla, erneut vor einem weltraumschwarzen
Fond. Daneben manifestieren sich blubbernde
Bläschen in einem dreidimensionalen Tiefen-
raum, die nach hinten hin nebulös verschwim-
men. Sie wirken einerseits wie ein Blick in ein
Reagenzglas, in dem gerade eine chemische Re-
aktion stattfindet, andererseits wie festliche
Christbaumkugeln. 

Insgesamt also konnotiert die Wort-Bild-
Sprache dieser Anzeige religiöse, eschatologi-
sche Kontexte. Die Anwendung dieser Tag- und
Nachtcreme verspricht Heilung und Erlösung
zugleich. In einem Subtext, der wie die Be-
schreibung der Nebenwirkungen auf einem
Medikamenten-Beipackzettel wirkt, heißt es:
10 000 000 Mikro-Tropfen pflegender Öle … für
ihre Haut. Die gigantische Zahl suggeriert Fülle,
Überfluß, eigentlich Unendlichkeit und ist zu-
dem das verbale Äquivalent zum laborhaften
Hintergrundbild der sprudelnden Blasen. Schließ-
lich liest man dann noch, daß dieses Serum drei
Patente habe und daß für seine Seriosität eine
20-Jahre-Pflege-Expertise garantiere. Buchstäb-
lich also eine himmlische Ernährung der Haut,
die zwar offenbar irdisch zusammengemixt
wird, aber aus dem Jenseits zu kommen scheint.

pp. 82/83
Age Perfect face cream by L’Oréal

On the left-hand side, this two-page advertise-
ment, which has a color scheme of warm
golden-brown tones, shows a flacon of cream in
the center of an exploding water corona with
drops flying in all directions: gushing, brimming
moisture. The corona is a golden-yellow color,
like honey – a reference to the Old Testament
phrase »like milk and honey«. At the same time,
the little bottle looks like an extraterrestrial
spaceship, flying toward Earth out of the endless
reaches of space, implying higher powers. The
banal and decidedly worldly concerns of the in-
dustry that produces this cream are as absent
from the picture as if they did not exist. This is
capitalism painting itself – quite literally – in the
colors of an economically disinterested attitude
that is not of this world. An aura, an atmosphere,
becomes a commodity.

The left side is divided vertically into two
equal parts. A caption in large uppercase letters
declares, apodictically, that the beginning of in-
tensively repaired skin lies in a drop of extra-en-
riched care. The drop then appears – once again
against a black outer-space background. It is
glowing with its own light like a halo or a man-
dorla. Next to it, we see an image of sparkling
bubbles in a three-dimensional depth of space; the
bubbles fade into a nebulous dimness as they re-
cede from us. The image looks like a chemical re-
action taking place in a test tube, but the bubbles
also resemble festive Christmas tree baubles. 

Taken together, we can see that the verbal
and pictorial style of this advert connects with
religious, eschatological contexts. The advert
promises that using this day and night cream
will bring both healing and redemption. A sub-
text that is rather like the leaflet enclosed with a
medical product detailing its side effects con-
tains the words: 10.000.000 micro-drops of med-
icated oil … for your skin. The enormous num-
ber suggests abundance, superfluity – endless-
ness, in fact. It also provides the verbal equiva-
lent of the background »laboratory« image of
frothing bubbles. Finally, one reads that this
serum has three patents, and that its trustworthi-
ness is guaranteed by a 20 years of care exper-
tise. This cream, then, is presented as, quite liter-
ally, heavenly nourishment for the skin – whilst
it was clearly concocted here on earth, it appears
here as if it came from beyond.

Brigitte, August, 2012.

Für Sie, Nr. 18, 2012.

Für Sie, no. 18, 2012.

S. 84/85
Elnett de Luxe Haarspray von L’Oreal

Die doppelseitige Anzeige zeigt links »en face«
das Gesicht des Models Natasha Poly mit grünen
Tigeraugen, eher blaß geschminktem Schmoll-
mund und einer blonden, toupierten Hochfrisur
vor einem opaken, tiefschwarzen Fond: eine per-
fekte Brigitte Bardot-Paraphrase. Dazu heißt es:
»Glamouröse Leuchtkraft bis in die Spitzen« –
eine leicht absurde Behauptung, denn wie könn-
ten Haare aus sich heraus wohl leuchten? 

Die rechte Zeitschriftenseite ist senkrecht
zweigeteilt (und wiederholt damit den generellen
Bildaufbau der Werbeanzeige für die Feuchtig-
keitscreme derselben Firma): rechts außen die
Abbildung der Haarspraydose mit ergänzenden
verbalen Informationen, links eine von innen
heraus leuchtende Anordnung von sich räumlich
staffelnden, gleichwohl unscharfen Lichtperlen
oder -blasen, die nun wirklich alles sein können:
vom Blick auf den Objektträger eines Mikro-
skops bis hin zum Blick in eine Galaxie. Man
mag aber auch Sektbläschen oder Kaviar assozi-
ieren oder, etwas prosaischer, den wunderbaren
Sprühnebel des Haarsprays selbst. In einem sol-
chen Bildtableau verschmelzen mithin luxuri-
öse und naturwissenschaftliche Konnotationen,
High-Society und Labor.

Die spärlichen Textsplitter ergänzen diese
Melange aus Emotion und scheinbar neutraler
Logik: »Legendärer Halt.« »Seidiges Haarge-
fühl.« »Leicht auszubürsten.« Das hat eine nur
schwer zu übertreffende Anti-Logik: zunächst
die Fama und der Mythos, auch das Hörensagen;
dann die sinnliche Emotion (das Körperkult-Ar-
gument); schließlich die pragmatische, geradezu
prosaische Antiklimax. 

Noch übertroffen wird diese Sprachartistik
von der Phrase »Mit Mikro-Licht-Reflektoren«.
Offenbar sind wir mindestens im Innersten des
MIT, in einem hochtechnologischen Forschungs-
labor, in dem sich erstaunliche, faszinierende
Dinge ereignen. Trotz aller Leuchtmittel- und
Reflektorfortschritte ist bisher noch kein Licht-
labor der Welt mit der Erfindung von Mikro-
Licht-Reflektoren hervorgetreten. Daß allerdings
ein banaler Haarlack sich anmaßt, eine wissen-
schaftliche Großtat zu sein, kann eigentlich nur
als augenzwinkernde Ironie durchgehen. 

pp. 84/85
Elnett de Luxe hair spray by L’Oréal

On the left-hand side, this two-page advert
shows the face of the model Natasha Poly with
green tiger eyes, with rather palely made-up
pouting lips and a blonde back-combed, high
hairstyle, seen against an opaque, black back-
ground: a perfect paraphrase of Brigitte Bardot. 
We see the words »a glamorous glow right to the
tips«. This is a slightly absurd statement: how
could hair glow with its own light? 

This right-hand magazine page is divided in
two vertically (this advert uses the same overall
picture construction as the previously analyzed
advertisement for moisturizing cream by the
same company). In the outer section on the right,
we see an image of the hairspray can with sup-
plementary verbal information; in the inner sec-
tion on the left, we see an arrangement, glowing
from within, of beads or bubbles of light,
stacked spatially but out-of-focus, It could be
anything: from a view of a slide under a micro-
scope to a view of a galaxy. One could equally
well see the globes in the picture as champagne
bubbles or caviar – or, more prosaically, as the
wonder working cloud of spray from the hair-
spray itself. A picture tableau like this can fuse
connotations of luxury with connotation of sci-
ence – high society with the laboratory.

This mélange of emotion and seemingly neu-
tral logic is supplemented by brief fragments of
text, which read as follows: »Legendary hold«.
»Hair with a silky feel.« »Easy to brush out.«
The anti-logic of this would be hard to equal:
first fame and myth and the saga; then the sensu-
al emotion (the body cult argument), and, final-
ly, the pragmatic, positively prosaic anticlimax. 

This flood of verbosity ends with the phrase
»with micro-light reflectors«. Clearly we are, at
the very least, in the heart of MIT, in a high-tech
research laboratory in which astonishing, fasci-
nating things take place. In spite of all the ad-
vances that have been made in the field of light
sources and reflectors, however, no lighting lab-
oratory anywhere in the world has announced
the invention of micro-light reflectors. A mere
hair lacquer claiming to represent an advance in
science is something that can only be viewed as
tongue-in-cheek irony.
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Haarfärbemittel Sheer Blonde von
John Frieda

Erneut sehen wir einen attraktiven Brigitte Bar-
dot-Klon mit leicht geöffnetem Schmollmund
und wallenden Blondhaaren, die sie angeblich
der beworbenen Blondierungstinktur verdankt.
Die grammatischen Fehler in den verwendeten
Formulierungen lassen allerdings unwillkürlich
an den behaupteten Intelligenzquotienten in den
sogenannten »Blondinenwitzen« denken. Da
heißt es in bestem »Denglisch«: »Go blonder«
und einem nicht minder professionellen Deutsch:
»Erwarten Sie ein helleres, blonderes Blond.«
Wir kannten bisher nur das weißere Weiß der
Waschmittelwerbung und das Grün, grüner, am
grünsten der Parteipolitik. 

Der Subtitle des Unternehmens lautet »Ex-
pect Perfect« und eben nicht sprachlich korrekt
»Expect Perfection«. Nicht genug: Diese Blond-
farbe wird auch noch mit der pennälerhaften ly-
rischen Zeile »…wie von der Sonne geküßt« be-
dacht. Da paßt es, daß die Zusammensetzung
des Mittels als einzigartige Formulierung gewür-
digt wird. Im übrigen handelt es sich, wie die
Abbildung zeigt, um eine Produktfamilie mit
Shampoo und Conditioner (also einer Haarkur)
und einem Aufhellungsspray.

Auch hier wieder »erfreuen« etwa zehn ver-
schiedene Schriften in differenten Schnitten und
Größen das Auge.

Sheer Blonde hair coloring product 
by John Frieda

Once again, we see an attractive Brigitte Bardot
clone, with her pouting lips slightly parted and
with waves of blonde hair – allegedly owing to
the blonde hair dye she is advertising. The gram-
matical error in the formulation used, however,
irresistibly makes one think of so-called »blonde
jokes« and their aspersions on blonde women’s
IQ. In the finest »Denglisch« (bastardized Ger-
man/English) it reads: »Go blonder« and, in
equally professional German: »Erwarten Sie ein
helleres, blonderes Blond« (»Expect a lighter,
more blonde blonde«). This is a new twist on the
washing powder adverts and their washes your
whites whiter, and the green, greener, greenest of
party-political adverts. 

The company has »Expect Perfect« as its
subtitle, rather than the more linguistically cor-
rect »Expect Perfection«. As if this were not
enough: this blonde color is accompanied by the
juvenile-sounding lyrical lines »…as if kissed by
the sun«. It is entirely in line with this that the
recipe for this preparation is claimed to be a
unique formula. Incidentally (and as can be seen
from the illustration), what we are dealing with
here is a family of products, one that includes a
shampoo, a conditioner and a hair lightening
spray. 

Here, again, one can see an incredible wealth
of different fonts in different typefaces and 
sizes – at least ten.

Für Sie, Nr. 18, 2012.

Für Sie, no. 18, 2012.



8988

Feuchtigkeitsspendende Tagescreme
von Nivea

Eine warmherzig lächelnde Blondine blickt uns
an, die allerdings durch ihre eher burschikos
wirkende Frisur, deren eine Strähne ihr über das
linke Auge fällt, als natürlich, unkonventionell,
als von der Kosmetik offenbar eher kaum beein-
flußte Schönheit gezeigt wird. Mit dieser Mar-
ginalisierung erzielt die Kosmetikwerbung hier
eine erstaunliche Rochade der Rhetorik. Dazu
paßt, daß das Produkt keinen Eigennamen hat,
sondern lediglich Gattung und Eigenschaft an-
gibt. 

Aber die verbale Blumigkeit holt natürlich
auch dieses Elixier heim ins Reich des kosmeti-
schen Bramarbasierens. Denn dieses Nivea-Pro-
dukt hat, man staune, einen »Aqua-Effekt … für
intensive Feuchtigkeit«. Und die wird dann
nicht zurückhaltend, sondern bildwirksam als
Miniwasserfall in Szene gesetzt. Dieser Wasser-
fall rahmt die Produktverpackungen Schachtel
und Tube, auf denen neben der Information »Vi-
tamin E & Hydra IQ« auch die kryptische Infor-
mation »LSF 15« zu lesen ist. Ob es sich bei
dem Modell eher um ein Exemplar mit normaler
oder mit Mischhaut handelt, bleibt unentschie-
den. Der wie eingefroren wirkende Wasserfall
erinnert wahlweise an die Niagarafälle oder an
Mikroaufnahmen aus Laboren.

Mythologisch gesprochen, gelingt hier also
die Überblendung von Natürlichkeit mit abstrak-
ter Wissenschaftlichkeit, von Emotion und Ra-
tionalität, von Sinnlichkeit und (zumindest) ty-
pographischer Askese.

Moisturizing day cream by Nivea

We see a warmly smiling blonde woman. Her
rather tomboyish haircut, however which fea-
tures a lock falling over her left eye suggests
that she is a natural and unconventional beauty
for whom cosmetics are clearly relatively unim-
portant. This strategy of advertising cosmetics
by marginalizing them represents a truly aston-
ishing sleight of rhetoric. In line with this, the
product does not have its own individual name –
only the application type and the properties of
the advertised product are given. 

The advert’s flowery language, however, puts
this elixir firmly back in the territory of the long-
windedness that we expect from the cosmetics
industry. If one believes the advert, then this
Nivea product has »an aqua effect … for inten-
sive moisturizing«. This idea is incorporated
into the image part of the advert in a decidedly
»untamed« form: as a mini waterfall. This wa-
terfall frames the product packaging: the box
and the tube. On these, we can see the following
information: »Vitamin E & Hydra IQ«, and,
more cryptically: »LSF 15«. It is unclear wheth-
er the model has normal or mixed skin. This ap-
parently frozen waterfall may put viewers in
mind of Niagara Falls or, alternatively, of micro-
scopic-level images from the laboratory.

In mythological terms, this represents a suc-
cessful fusing of naturalness with a scientific
ambience, of emotion with rationality, of sensu-
ality with the ascetic – or, at least, with a typo-
graphic asceticism. 

Alverde, Nr. 10, 2012.

Alverde, no. 10, 2012.
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Parfum Terre d’Hermès von Hermès,
Paris

Wie eine Fata Morgana sehen wir in einer Savan-
nenlandschaft das Haupt eines götterbotenglei-
chen, ekstatischen Adepten, der offenbar von
dem Duft des in Rede stehenden Männerparfums
völlig überwältigt ist. In der kargen, bis zum Ho-
rizont leeren Steppe steht dieser Mann mit nack-
tem Oberkörper und schaut in den Himmel, in
dem ihm schwebend der gläserne Hermès-Fla-
kon erscheint.

In diesem kubischen Flakon ist das Parfum-
gefäß wie eine unregelmäßige Flüssigkeitsblase
eingelassen: Es schwebt darin wie eine Sauer-
stoffblase unter Wasser. Wasser in freiem Zu-
stand, mehr »Hautspülung« als Duft. Dieses
»Eau zwischen Erde und Himmel« reklamiert
seine Freiheit und damit die ihres Benutzers,
denn es entweicht seitlich neben der Öffnung
des Flakons als offene, spritzende Substanz.
Wildes Schäumen, sprudelnde Unangepaßtheit.

Ebenso frei erscheint eine feuerfarbige Wol-
ke vor dem dunkelblauen Morgendämmerungs-
himmel, die nicht nur brennende Leidenschaft,
sondern geradezu feuerspeiende Kraft verheißt.
Der Gebrauch dieses Duftwassers, so die verbal-
visuelle Botschaft, verleiht dem Träger die virile
Kraft eines Drachens, die Ekstase einer jensei-
tigen Entrückung und die Attraktivität einer
diesseitigen Verzückung.

Terre d’Hermès perfume by Hermès,
Paris

We see the head of a divine messenger-like initi-
ate-figure in a transport of ecstasy, appearing
like a mirage in a savannah landscape. Clearly,
this individual is completely overwhelmed by
the fragrance of the men’s scent in question.
This bare-chested male figure is standing on a
barren steppe that stretches to the horizon. He is
looking up to the sky, where the Hermès bottle
can be seen, hanging suspended in the air.

The actual vessel containing the perfume is
embedded within this cubic bottle like an irregu-
lar fluid bubble: the perfume appears to be float-
ing like an oxygen bubble under water. It ap-
pears like water in a free state, more like »skin
conditioning« than fragrance. This »Eau zwi-
schen Erde und Himmel« (eau between earth
and heaven) proclaims its freedom – and, by im-
plication, the freedom of its user – by emerging
next to the opening in the bottle as a liberated
spray of liquid, wild, frothy and sparkling in its
non-conformity.

The fire-colored cloud that we see against a
backdrop of dark blue early morning sky gives a
similar impression of freedom – it promises not
only burning passion, but a positively flaming
power. The verbal/visual message is that using
this fragrance will give the user the virile power
of a dragon, the ecstasy of an otherworldly rap-
ture and the attractiveness of a worldly ecstasy.

Der Spiegel, Nr. 23, 2012.

Der Spiegel, no. 23, 2012.
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