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Peter Hübner began his career as an orthopaedic shoemaker and
moved on to cabinetmaking before studying architecture. In the
1960s he became a successful designer of prefabricated buildings
and sanitary units. This expertise gained him a chair in building
construction at Stuttgart University where, in collaboration with fel-
low professor Peter Sulzer, he undertook a series of experiments
that changed the course of his architecture. It began with an elab-
oration of the Walter Segal building method, but culminated in a
student hostel designed, built and lived-in by architectural students
at Stuttgart University’s Vaihingen campus. Using student labour
and superfluous or recycled materials it was very cheap, but it also
reflected the capabilities and aspirations of its owners in a surpris-
ing and potent way, imbuing them with confidence. Hübner was
struck by the importance of building as a social process, and un-
derstood that the mechanised construction he had earlier been in-
volved in had largely taken the soul out of it.

As word about the Vaihingen project got about, Hübner received
requests for more cheap self-help buildings, and discovered a new
professional role as facilitator and ringmaster. Unable to predict
how these improvised buildings would turn out, he yielded up the
aesthetic control of the designer-despot in favour of experiencing
the pleasure of human relationships as a project unfolds. Most new
buildings are received by their users with comparative indifference,
but the self-help projects engender passionate commitment, and
it continues long after they are finished. People identify with the
spaces they helped to determine, and naturally appropriate them.

As a producer of such anarchic work, it is perhaps surprising to
discover that Hübner has also long been at the forefront of CAD,
but this is a natural development of systematisation, for if comput-
ers can calculate all the variants and irregularities, we need no
longer conform to Ford’s production line. Hübner uses three-di-
mensional programmes which connect design directly with pro-
duction. His work also responds to Green concerns, not only
through the use of recycled and low-energy materials and in avoid-
ing toxicity, but also in passive energy collection. All these issues
are explored in the book.

Peter Blundell Jones is Professor of Architecture at the Univer-
sity of Sheffield and has already published monographs on Hugo
Häring (Edition Axel Menges), Hans Scharoun and the new Graz
architecture. He is a frequent contributor to The Architectural Re-
view, in which he has reported regularly on Hübner’s work since
the early 1980s.



Peter Hübner began his career as an orthopaedic
shoemaker and moved on to cabinet-making before
studying architecture. In the 1960s he became a suc-
cessful designer of prefabricated buildings and sani-
tary units. This expertise gained him a chair in build-
ing construction at the University of Stuttgart where, 
in collaboration with fellow professor Peter Sulzer, he
undertook a series of experiments that changed the
course of his architecture. It began with an elabora-
tion of the Walter Segal building method, but culmi-
nated in a student hostel designed, built and lived-
in by architectural students at Stuttgart University’s
Vaihingen campus. Using student labour and super-
fluous or recycled materials it was very cheap, but it
also reflected the capabilities and aspirations of its
owners in a surprising and potent way, imbuing them
with confidence. Hübner was struck by the impor-
tance of building as a social process, and understood
that the mechanised construction he had earlier been
involved in had largely taken the soul out of it.

As word about the Vaihingen project got about,
Hübner received requests for more cheap self-help
buildings and discovered a new professional role as
facilitator and ringmaster. Unable to predict how
these improvised buildings would turn out, he yielded
up the aesthetic control of the designer-despot in fa-
vour of experiencing the pleasure of human relation-
ships as a project unfolds. Most new buildings are re-
ceived by their users with comparative indifference,
but the self-help projects engender passionate com-
mitment, and it continues long after they are finished.
People identify with the spaces they helped to deter-
mine, and naturally appropriate them.

As a producer of such anarchic work, it is perhaps
surprising to discover that Hübner has also long been
at the forefront of CAD, but this is a natural develop-
ment of industrialization, for if computers can calcu-
late all the variants and irregularities, we need no lon-
ger conform to Ford’s simple production line. Hüb-
ner uses three-dimensional programmes which con-
nect design directly with production. His work also
responds to ecological concerns, not only through
the use of recycled and low-energy materials and in
avoiding toxicity, but also in passive energy collec-
tion. 

Peter Blundell Jones is professor of architecture at
the University of Sheffield and has already published
monographs on Hugo Häring (Edition Axel Menges),
Hans Scharoun and the new Graz architecture. He is
a frequent contributor to The Architectural Review, in
which he has reported regularly on Hübner’s work
since the early 1980s.

Peter Hübner begann seine berufliche Laufbahn als
orthopädischer Schuhmacher und Schreiner, bevor
er Architektur studierte. In den 1960er Jahren hatte er
einen beträchtlichen Erfolg als Entwerfer von vorge-
fertigten Gebäuden und Sanitäreinheiten. Sie brachte
ihm zugleich einen Ruf als Professor für Baukonstruk-
tion an der Universität Stuttgart ein, wo er, in Zusam-
menarbeit mit seinem dortigen Kollegen Peter Sulzer,
eine Reihe von Experimenten durchführte, die die Aus-
richtung seiner Architektur vollständig veränderte. Es
begann mit einer Weiterentwicklung der Baumethode
von Walter Segal und gipfelte schließlich in einem Stu-
dentendorf im Campus der Universität in Stuttgart-
Vaihingen, das von Architekturstudenten entworfen,
gebaut und bewohnt wurde. Durch die Arbeit der
Studenten und die Verwendung von nicht mehr ge-
brauchten oder wiederverwertetem Material war die
Anlage äußerst preiswert; sie offenbarte jedoch zu-
gleich in einer überraschenden und großartigen Wei-
se die Fähigkeiten und Vorstellungen ihrer von Selbst-
vertrauen erfüllten Nutzer. Hübner erkannte mit einem
Schlag, wie wichtig es ist, Bauen als einen sozialen
Prozeß zu begreifen, und daß das mechanisierte
Konstruieren, mit dem er sich zuvor beschäftigt hat-
te, den Dingen weitgehend ihre Seele nimmt.

Da das Vaihinger Projekt überall die Runde mach-
te, erhielt Hübner Aufträge für weitere preiswerte, in
Eigenbau errichtete Gebäude und entdeckte für sich
eine neue professionelle Rolle als Moderator und
»Ringmaster«. Außerstande, vorauszusagen, was bei
diesen improvisierten Bauten schließlich herauskom-
men würde, gab er die ästhetische Kontrolle als De-
signer-»Despot« zugunsten des Vergnügens auf, das
man beim Entstehen eines Projektes in den damit
einhergehenden menschlichen Beziehungen erleben
kann. Die meisten neuen Gebäude werden von ihren
Nutzern mit großer Gleichgültigkeit aufgenommen,
während sich die mit Eigenbeteiligung entstandenen
Projekte geradezu leidenschaftlicher Anteilnahme
erfreuen, die sogar weit über die Zeit der Fertigstel-
lung anhält. Die Menschen identifizieren sich mit den
Räumen, an deren Gestaltung sie beteiligt waren,
und eignen sie sich ganz selbstverständlich an.

Angesichts eines derart anarchischen Werks ist
es vielleicht überraschend, daß Hübner seit langem
zu den Vorkämpfern des computerunterstützten
Entwerfens gehört; dies ist jedoch eine natürliche
Entwicklung der Industrialisierung, denn angesichts
der Fähigkeit des Computers, alle Varianten und Irre-
gularitäten zu berechnen, ist man nicht länger auf
das einfache Fordsche Fertigungsprinzip angewiesen.
Hübner bedient sich dreidimensionaler Programme,
die den Entwurf unmittelbar mit der Fertigung verbin-
den. Seine Bauten entsprechen auch ökologischen
Belangen, nicht nur durch die Verwendung von wie-
derverwertbaren und mit Niedrigenergie erzeugten
sowie weitgehend nichttoxischen Materialien, son-
dern auch durch die Nutzung passiver Energie.

Peter Blundell Jones ist Professor für Architektur
an der Universität Sheffield. Er hat bereits Monogra-
phien über Hugo Häring (Edition Axel Menges), Hans
Scharoun und die neue Grazer Architektur heraus-
gebracht. Er ist regelmäßig mit Beiträgen in der Zeit-
schrift The Architectural Review vertreten, in der er
seit den frühen 1980er Jahren immer wieder über 
die Arbeit von Hübner berichtet hat.
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249, 251, 252

Ein zentrales Element
des Lüftungskonzepts
ist der gläserne Kasten
im Dach des Gebäudes.
Dieser nimmt nicht nur
den Trennvorhang auf
und belichtet die Halle,
er dient auch als solarer
Siphon zur Kühlung der
Halle im Sommer.

250

Das Schema zeigt die
drei aktiven Teile des
solaren Lüftungskon-
zepts: das gläserne
Foyer als Sonnenfalle,
der Erdkanal als kondi-
tionierendes Element
der Zuluft und schließ-
lich der zentrale Glaska-
min, über den die Abluft
wieder hinausströmt.

249, 251, 252

A main element of the
ventilation concept is
the glass box in the
roof, which not only
contains the dividing
curtain and admits light
to the hall, but serves
also as solar siphon to
cool the hall in summer. 

250

The diagrams show the
three active parts of the
solar ventilation scheme:
the glazed foyer as col-
lector, the underground
duct as conditioner of
the passing air, and the
projecting glass box on
the roof, which draws air
like a chimney.

Exposed to an enormous area of wall, it is
cooled by the surrounding earth, so by the
time it reaches the hall it has lost six or
seven degrees. The glazed foyer heats up,
but not excessively, as it has high opening
vents, external shades against high sun,
and protection from seasonal climbing
plants. Dropping blinds between foyer and
hall protect the hall from direct solar radia-
tion and from absorbing the foyer’s heat. It
is on winter afternoons that the foyer really
starts to work for its living, both as a buffer
for the hall and as a solar collector. When it
reaches the required temperature a photo-
cell-powered fan cuts in to deliver its hot air
to the hall. The blinds are up, so there is
also direct transmission of the low sun. The
glazed south wall has also taken the low
sun’s heat directly: this is prevented in
summer by external blinds.

On sunless winter days a hot water
heating system in the floor slab brings en-
ergy from the school’s central boiler, but it
is still helped by the thermal siphon, now

working very gently. The underground duct
warms the incoming air with the accumu-
lated heat from the surrounding earth, rais-
ing it by 6°K, typically from minus six to
zero degrees thus reducing the heat re-
quired to raise the internal temperature to a
workable 18°.

Too often buildings driven by technical
issues end up architecturally inadequate
because the technical goals are achieved
at the price of ignoring human and contex-
tual issues, and a very literal »machine for
living-in« is the result. Hübner’s triumph
with the sports hall at the Odenwald school
is that despite its undoubted »green« inspi-
ration, the large building makes the gen-
tlest impact on its precious context and is a
joy to use. Despite being set into the hill, it
seems open because of the glass perime-
ter on three sides. Sport is not compulsory
in the school, but since the new building
was opened it has become more popular,
and in addition to its main purpose, the hall
has become a meeting place.

81

Wintertag strahlungsreich

Sommertag

Natürliches
Ablüften

Foyer
28° C

durch solare
Gewinne vor-
gewärmte Luft

Umgebungs-
temperatur
10° C

32° C

21° C

Natürliches
Ablüften 60° C

28° C

Ablüftung
Foyer

Abschattung

25° C

Umgebungstem-
peratur 32° C

Zuluft

Zuluft über
Erdkanal ge-
kühlt

251

252250

An heißen Sommertagen erwärmt der
verglaste Kasten auf dem Dach die Luft,
die durch die Öffnungen aufsteigt und wei-
tere Luft nach sich zieht. Der Sog zieht die
Luft seitlich im Erdgeschoß ein, die durch
einen unterirdischen, begehbaren Schacht
zugeführt wird. Da dieser Luftschacht in
der Mitte der Bergseite liegt, muß die Luft
diesen unterirdischen Weg von hinten
nach vorne und dann auf beide Seiten
passieren. Da sie an einer enormen Wand-
fläche entlangstreift, wird sie von der um-
gebenden Erde gekühlt, so daß die Tem-
peratur um 6° bis 7° C sinkt, bis sie die
Halle erreicht. Das verglaste Foyer heizt
sich auf, aber nicht sehr stark, weil es
oben Öffnungen hat, außenliegenden
Schutz gegen die hochstehende Sonne
sowie außerdem Begrünung mit Kletter-
pflanzen. Zwischen Foyer und Halle ange-
brachte Rollos schützen die Halle vor di-
rekter Sonneneinstrahlung und Aufnahme
der Wärme aus dem Foyer. Aber an Win-
ternachmittagen tritt das Foyer eigentlich

erst in Aktion, sowohl als Puffer für die
Halle wie auch als Sonnenkollektor. Wenn
hier die erwünschte Temperatur erreicht
ist, schaltet sich ein photovoltaisch betrie-
bener Ventilator ein, der Warmluft in die
Halle transportiert. Die Rollos sind dann
hochgezogen, so wird die tiefstehende
Sonne auch direkt über Strahlung wirk-
sam. Die verglaste Südwand nimmt auch
die Wärme der tiefstehenden Sonne direkt
auf; im Sommer wird dies durch außenlie-
genden Sonnenschutz verhindert.

An sonnenlosen Wintertagen leitet eine
Warmwasser-Fußbodenheizung Wärme
aus dem zentralen Kessel der Schule ein,
sie wird aber auch dann noch vom Solarsi-
phon unterstützt, der jetzt geringer arbeitet.
Der unterirdische Schacht erwärmt die ein-
tretende Luft durch die gespeicherte
Wärme aus der umgebenden Erdmasse
und erhöht die Temperatur um ca. 6 °K,
von z.B: minus 6° C auf 0° C, und redu-
ziert dadurch die Wärmeleistung, die zur
Anhebung der Innentemperatur auf erträg-

liche 18° C über in die Lüftungskanäle ein-
gebaute Wärmetauscher nötig ist.

Allzu häufig führt die vordringliche
Berücksichtigung technischer Aspekte zu
architektonisch unbefriedigenden Bauten,
weil die technischen Zielsetzungen auf
Kosten des Verzichts auf menschliche und
kontextuelle Aspekte erreicht werden. Das
Ergebnis ist dann im wahren Sinne des
Wortes eine »Wohnmaschine«. Hübners
großer Erfolg mit der Sporthalle der Oden-
waldschule ist darauf zurückzuführen, daß
das große Gebäude, obgleich zweifellos
»grün« inspiriert, einen so zurückhaltenden
Eingriff in das wertvolle Umfeld darstellt
und daß es mit Freude genutzt wird. Ob-
gleich die Halle in den Hang eingegraben
wurde, wirkt sie offen aufgrund der drei-
seitigen gläsernen Hülle. Sport war an die-
ser Schule kein Pflichtfach, aber seit der
Neubau eröffnet wurde, ist er beliebter
und die Halle zusätzlich zu ihrem Haupt-
verwendungszweck zu einem Ort der Be-
gegnung geworden.

249
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253, 254

Die Wettbewerbsskizzen
sollten als Einladung zur
Aktivität im Planungs-
prozeß verstanden wer-
den und beschrieben le-
diglich, was passieren
könnte, nicht den sonst
üblichen abgeschlosse-
nen Vorentwurf.

255

Der ursprünglich vorge-
sehene Bauplatz war ein
alter Hochbunker. Aus
Brandschutzgründen
mußte diese Idee aller-
dings fallengelassen
werden.

256–258

Der Entwurf der umge-
setzten Variante fußt auf
den Begriffen »Fossil«
und »Haus an der
Mauer«.

253, 254

These competition
sketches were intended
as an invitation to partic-
ipate in the planning,
and showed what might
happen rather than a
completed project.

255

The original site included
a massive concrete
bunker around which
the building was
planned, but the idea
had to be abandoned
because of the potential
fire hazard.

256–258

The alternative strategy
adopted was based on
the concepts »fossil« and
»house against the wall«.

Crèche in Bremen

The Odenwald is a couple of hours drive
from Stuttgart, so travel both ways took
half a day, limiting ease of supervision
and the number of meetings and site-
visits that could practically be under-
taken. Other parts of Germany are even
further away, raising the question of how
it is possible to gain the necessary con-
tact for participation at a distance, for an
architect must get to know the social
group and locality, while the group must
be able to invest trust in this outsider.
Added to this difficulty is the nature of
architectural competitions. In Germany
they are compulsory for most public
buildings. This results in a smooth-run-
ning competition system with experi-
enced judges and reasonable numbers
of entries, gives young practices a start,
and keeps architects on their toes.41

Some leading German practices even
depend almost entirely on winning
competitions in order to stay in
business.42 But the big prob-
lem with competitions is that
they are essentially anti-partic-
ipative. A brief must 

be drawn up in
advance stating the
requirements of the
user, and often pre-
cise floor areas are pre-
scribed which must be followed
to within 5 %. Any questions the
competing architects might wish to
ask must be submitted and answered
on paper, passed from the organiser to
all in order to maintain equality. The de-
sign is then made as tangible as possi-
ble, often submitted with elaborate per-
spectives or a detailed model, and the
panel of experts must choose one pro-
ject. Tempted by a progressive idea,
they may foist on the users something
that comes as an unpleasant surprise,
and a shotgun wedding is not a good
recipe for a harmonious marriage. All the
pressure in competitions drives towards
a »fait-accompli«, not towards develop-
ment and negotiation by suggestion and

counter-suggestion as Hübner pre-
fers. 

Throughout the 1970s, Hübner had
relied for work on his manufacturing part-
ners who produced in relatively long se-
ries many of the component systems
that he designed, and in the 1980s he
became involved in participative jobs,
creating buildings that otherwise would
not have happened, through local initia-
tives. Only towards the end of the 1980s
did he begin to look to the wider world
and to gaining commissions through the

competi-
tion system. One of the
first attempts was the energy-efficient
proposal for the city services in nearby
Reutlingen mentioned earlier, an un-
placed competition proposal of 1987.
Shortly after that, he began to receive in-
vitations to limited competitions specifi-
cally because of his reputation as a par-
ticipative architect. This made it possible
to challenge the conventions, turning at-
tention from product to process. First
came the contact that led to the
»Baumhaus« at the Odenwald school de-
scribed above, then in the same year,
1988, came an invitation to compete for
the design of a crèche in Bremen-Ten-
ever, a suburb of the large city in the far
north of Germany. Arriving without the
conventional preconceived design, he
won over the jury with an improvised nar-
rative involving a series of loose water-
colour sketches of a festive structure en-
titled »solidarity«, a proclamation of indi-
viduality between the monotonous
housing blocks. His presentation was all
about what might happen, stressing that
the building must grow out of a dialogue
with the people for whom it was in-
tended. As well as fulfilling their aspira-
tions, it could also involve some measure
of self-build. The jury were sufficiently im-
pressed to award the commission and
brainstormings started, but years passed
before a building was realised.

257

258

82

Horthaus in Bremen

Der Odenwald ist ein paar Autostunden
von Stuttgart entfernt, so beanspruchte
die Hin- und Rückfahrt einen halben Tag,
was die Überwachung erschwerte sowie
die Zahl der Sitzungen und Baustellen-
besuche einschränkte. Andere Gebiete

in Deutschland sind noch weiter ent-
fernt, was die Frage aufwirft, wie der
notwendige Kontakt für Partizipation
über solche Distanzen hergestellt wer-
den kann. Denn ein Architekt muß die
soziale Gruppe und den Ort kennen,
während die Gruppe in der Lage sein
muß, Vertrauen zu diesem Außenseiter
zu gewinnen. Zu dieser Schwierigkeit
kommt das Prinzip der Architekturwett-
bewerbe. In Deutschland sind sie für die
meisten öffentlichen Bauvorhaben
Pflicht. Dies hat zu einem funktionieren-
den Wettbewerbssystem mit erfahrenen
Preisrichtern und einer angemessenen
Zahl eingereichter Entwürfe geführt, was
jungen Büros einen Einstieg in die Praxis
bietet und Architekten auf dem laufen-
den hält.41 Sogar führende deutsche Ar-
chitekturbüros sind fast völlig davon ab-
hängig, daß sie Wettbewerbe gewinnen,
um im Geschäft zu bleiben.42 Aber das
große Problem bei Wettbewerben ist,
daß sie im allgemeinen gegen jede Parti-
zipation sind. Vorab muß ein Auslo-
bungstext aufgestellt werden, der im vo-
raus die Bedürfnisse des Nutzers fest-
legt, und in der Regel werden die
Nutzflächen genau vorgeschrieben und
müssen mit maximal 5 % Abweichung
eingehalten werden. Und jede Frage, die

der teilnehmende Architekt stellen
möchte, muß schriftlich eingereicht und
beantwortet sowie vom Auslober an alle
weitergereicht werden, um die Gleichbe-
rechtigung zu wahren. Der Entwurf wird
dann so verständlich wie möglich gefer-
tigt, häufig mit detaillierten Perspektiven,
immer mit städtebaulichem Modell ein-

gereicht, und das Preisgericht muß ein
Projekt auswählen. Wenn es eine pro-
gressive Idee reizvoll findet, muß es den
Nutzern manchmal etwas unterjubeln,
was für diese zu einer unangenehmen
Überraschung werden kann. Eine
Zwangsheirat ist kein gutes Rezept für
eine glückliche Ehe! All der Druck bei
Wettbewerben treibt zu einem »fait ac-
compli« und nicht zur Entwicklung, zum
Verhandeln mit Vorschlägen und Gegen-
vorschlägen, wie Hübner es bevorzugt. 

Während der siebziger Jahre hatte
sich Hübner bei seiner Arbeit auf die
produzierenden Partner verlassen, die
in relativ großen Serien viele
der von ihm geplanten Bau-
systeme herstellten. In den
achtziger Jahren befaßte
er sich mit partizipativen
Aufträgen, wobei Bauten
entstanden, die ande-
renfalls nicht durch
örtliche Initiative zu-
stande gekommen
wären. Erst gegen
Ende jenes Jahr-
zehnts begann
er, seinen Ak-
tionsradius
zu erweitern

und Aufträge über Wettbewerbe einzu-
holen. Der erste Versuch war der bereits
erwähnte energiesparende Entwurf für
die Stadtwerke im benachbarten Reut-
lingen, ein nicht prämiiertes Projekt aus
dem Jahre 1987. Kurz darauf begann er
Einladungen zu beschränkten Wettbe-
werben zu erhalten, vor allem aufgrund
seines Rufes als partizipativ arbeitender
Architekt. Dadurch wurde es möglich,
den konventionellen Weg zu verlassen
und die Aufmerksamkeit vom Produkt
zum Prozeß zu lenken. Zuerst ergab sich
der Kontakt, der zum vorher beschriebe-
nen »Baumhaus« an der Odenwald-
schule führte; dann, im gleichen Jahr,
1988, wurde er aufgefordert, einen Ent-
wurf zum Wettbewerb für eine Horthaus
in Bremen-Tenever einzureichen, einem
Vorort dieser Großstadt im äußersten
Norden Deutschlands. Er reichte eine
Arbeit ohne den kon-
ventionellen Vorent-
wurf ein und über-
zeugte die Jury
mit einem im-

provisierten Bericht und einer Reihe lo-
ckerer Aquarellskizzen von einem zu Ak-
tivität einladenden Bauwerk mit dem Na-
men »Solidarität«, eine Proklamation der
Individualität inmitten monotoner Wohn-
blöcke. Seine Präsentation handelte da-
von, was passieren könnte, wobei er be-
tonte, daß das Gebäude in einem Dialog
mit den Menschen entstehen müsse, für
die es bestimmt wäre. Es sollte deren
Vorstellungen entsprechen und könnte
aber auch ein bestimmtes Maß an Ei-
genbau einschließen. Die Jury war so
beeindruckt, daß sie ihm den Auftrag er-
teilte, und das Brainstorming konnte be-
ginnen – wenn auch Jahre vergingen,
bis ein anderes Gebäude an anderem
Ort realisiert wurde.

Dieses neue Baugelände lag am
Rande einer Sportanlage in Bremen

253 254

255

256
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Frühe Skizze mit der ge-
schwungenen Wand und
den Anlehnhäusern führte
zur Assoziation mit einem
Fossil, dem Urtier.

260–262

Die Planung mittels CAD
erlaubte es, jedes Detail
und jedes der 2500 ver-
schiedenen Holzbauteile
präzise zu erfassen.

263, 264

Das »Rückgrat« des
Hauses ist die Wand aus
Sichtmauerwerk, die so-
wohl innen als auch au-
ßen sichtbar wird.

259

Early sketches with the
serpentine wall and lean-
to additions raised asso-
ciations with fossils and
prehistoric creatures.

260–262

Planning in CAD allowed
every detail of the 2,500
different timber elements
to be worked out pre-
cisely.

263, 264

The spine of the build-
ing is a wall in exposed
brickwork which ap-
pears both within and
without.

The site was at the end of a sports
ground in Wohlers Eichen, Bremen,
which also serves as a park, and the first
idea was to build around a surviving
wartime air-raid shelter at its corner, a
squat tower of concrete too solid and
costly to remove. The crèche was to
have occupied a series of »nesting
boxes« clinging to its sides, but this idea
was soon vetoed by the fire authorities.
Instead, it would have to be built free-
standing, on the edge of the sports-field.
Brainstorming with local people pro-
duced a range of concepts: it should be
playful, like a knight’s castle, unover-
looked, inviting, provocative of curiosity,
fragmented, interlocking; it should con-
trast with the housing blocks and offer a
light interior, with restful areas for home-
work, action areas, group rooms, etc.43

Two leading concepts that came to the
fore were »the fossil« and »the house
against the wall«. The latter was partly
due to the building process, for the wall
was to be the stable armature and ser-
vice-carrier for a series of lean-to timber
constructions added gradually by self-
build. As a free-standing element, it
needed to be curved for stability, and the
curve chosen prompted the develop-
ment of a tadpole-like plan with entrance
and social centre in the head. In the de-
veloping narrative, the serpentine wall
doubled as a city-wall and as the re-
mains of an imagined fossil creature –
the »Urtier«. A spatially rich structure re-
sulted, with a communal room at the
head and a tail of »houses« for the

groups of children, all under a grass roof
with low eaves.

After various political and economic
delays, the crèche was finally realised in
1996/97. Although born of a line of build-
ings concerned with participation and
self-build, it was in the end built to a con-
ventional contract. Bureaucrats’ fears
that the complex geometry would make it
expensive proved groundless, for it re-
mained within the normal budget and
was built remarkably well. Fascinated, the
builder took it as a challenge, rising to the
occasion, and finding it a relief from the
normal boring and repetitive experience.
It helped that the instructions were clear,
with the Nemetschek Allplan computer
programme to control every detail of its
complex form. There were 2,500 different
timber members, and the programme
specified them all, able to produce instant
drawings of any junction at any angle and
to feed the data through directly to the
computer-aided cutting machine. 
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Wohlers Eichen, die auch als Park
diente, und die ursprüngliche Idee war,
um einen an einer Ecke stehen gebliebe-
nen Luftschutzbunker herum zu bauen.
Es handelte sich um einen klotzigen,
massiven Betonturm, dessen Entfernung
zu kostspielig gewesen wäre. Die Krippe
sollte eine Anzahl von »Nistkästen« ent-
halten, die an die Seiten angehängt wür-
den, aber dieser Gedanke wurde bald
von der Brandschutzbehörde verworfen.
Statt dessen mußte das Gebäude frei
am Rande des Sportplatzes stehen. Das
Brainstorming mit den örtlichen Sozialar-
beitern und Erzieherinnen sowie der Be-
völkerung brachte verschiedene Auffas-
sungen hervor: Der Bau sollte spiele-
risch sein, wie eine Ritterburg, nicht
einsehbar, einladend, Neugierde erre-
gend, vielgliedrig, ineinandergreifend;
er sollte einen Kontrast zu den Wohn-
blocks bilden und ein helles Interieur
haben, mit ruhigen Bereichen für Haus-
arbeiten, Aktions- und Gruppenräumen
usw.43 Zwei Konzepte setzten sich
durch: »Fossil« und »Haus an der
Mauer«. Letzteres ging auf den Bauab-
lauf zurück, denn die Mauer mußte das

selbststehende statische Versorgungs-
element bilden für eine Reihe hölzerner
Anbauten, die schrittweise im Eigenbau
hinzugefügt werden sollten. Als freiste-
hendes Element mußte es aus Stabi-
litätsgründen gekrümmt sein, und die
spielerisch skizzierte Kurve ließ sich als
Grundriß in Form einer Kaulquappe le-
sen, bei der Eingang und Sozialzentrum
im Kopf lagen. In der sich daraus ent-
wickelnden Geschichte nahm die gebo-
gene Wand zwei Bedeutungen an, näm-
lich Stadtmauer und Überreste eines
imaginären fossilen Lebewesens,
des »Urtiers«. Das Ergebnis
war eine räumlich rei-
che Struktur mit ei-
nem Gemeinschafts-
bereich im Kopf und
einem Schwanz
aus »Häusern« für
die Kindergruppen, al-
les unter einem Gras-
dach mit niedriger
Traufe. 

Nach verschiedenen, po-
litisch und wirtschaftlich bedingten Verzö-
gerungen wurde das Horthaus schließlich

1996/97 realisiert. Obgleich aus einer
Reihe von Bauten mit Partizipation und
Eigenbau stammend, wurde es schließ-
lich mit einem Generalunternehmerver-
trag gebaut. Die Furcht der Behörden,
daß die komplexe Geometrie den Bau
verteuern würde, erwies sich als unbe-
gründet, denn der Etat wurde nicht über-
schritten, und die Ausführung war be-
merkenswert solide. Fasziniert nahm
der Unternehmer die Arbeit als Heraus-
forde- rung, zeigte sich der Lage ge-
wachsen und betrachtete sie als befrei-

ende Ausnahme von den üblicherweise
langweiligen und eintönigen Bauaufga-
ben. Hilfreich waren die eindeutigen In-
struktionen, mit dem CAD-Progamm Ne-
metschek Allplan wurde jedes Detail der
komplexen Form kontrolliert. Es gab
2500 verschiedene Holzelemente, und
das Programm spezifizierte sie alle und
war in der Lage, ad hoc Zeichnungen von
jeder Verbindung aus jedem Winkel zu er-
stellen und die Daten direkt an die elek-
tronisch gesteuerte Abbundanlage wei-
terzuleiten.
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