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What links film and architecture? Above all it is Metropolis, the film
that Fritz Lang made in the Babelsberg studios in 1925/26. Its ex-
travagance created enormous financial difficulties for Ufa, the big-
gest German film concern, but it had a brilliant première in Berlin in
January 1927, went on to enjoy unparalleled success world-wide –
and then came to symbolize (film) architectural design for the future.

Metropolis, internationally renowned as a major piece of Ger-
man film culture, represents film art in the Weimar Republic in an
artistically unique and yet unusually popular way, but it also con-
tains one of the first fully-formulated 20th-century city fantasies.
Fritz Lang, stimulated by a journey to New York, had his architect
Erich Kettelhut build a city of the future in the Babelsberg Studios
outside Berlin, which, as a vision, went far beyond the real sky-
scraper silhouette.

Luis Buñuel wrote the following about Metropolis as early as 
1927: »Henceforth and for ever more the scenic designer has been
replaced by the architect. The cinema will serve as a faithful inter-
preter of the architect’s boldest dreams.« The Tower of Babel from
Metropolis has been a piece of urban fantasy that has inspired ar-
chitects of every colour right down to the present day. American
urban visions in films of the 80s and 90s, like for instance the cult
film Blade Runner, would be inconceivable without Lang’s Metrop-
olis. Now as then the Metropolis designs are considered to be
highly-developed examples of a Modemist laboratory for film and
architecture. 

All the surviving scenic architectural designs, over 200 working,
factory and set photographs as well as numerous other docu-
ments, including the film architect’s hitherto unpublished memoirs
and working reports have been placed at the authors’ disposal. As
well as this, other photographs from the Cinémathèque Française
and a bundle of over 300 hitherto unpublished photographs from
the estate of a German emigrant to Australia have been included.

Wolfgang Jacobsen studied German and English literature, the-
ory of drama and art history in Göttingen and Berlin; from 1982 to 
1991 he was an editor at the Berlin International Film Festival; since
1991 he has been director of the Stiftung Deutsche Kinemathek’s
publications department. After working for five years in the Karl
Hanser Verlag Werner Sudendorf studied philosophy, journalism
and theory of drama in Berlin. Since 1980 he has been director of
the Stiftung Deutsche Kinemathek’s collections department.



Die Verbindung von Film und Architektur: das
ist vor allem und immer noch Metropolis, der Film,
den Fritz Lang 1925/26 in den Babelsberger Film-
studios gedreht hat, der den größten deutschen
Filmkonzern, die Ufa, wegen seines immensen
Aufwands in finanzielle Bedrängnis brachte, der
im Januar 1927 dann eine glanzvolle Premiere in
Berlin und seitdem einen beispiellosen Erfolg in
der Welt hatte – und zum Sinnbild eines (film-)ar-
chitektonischen Entwurfs der Zukunft wurde.

Metropolis repräsentiert international auf künst-
lerisch einzigartige und dabei ungewöhnlich po-
puläre Weise nicht nur ein Stück der deutschen
Filmkultur sowie die Filmkunst der Weimarer Re-
publik, sondern birgt in sich auch eine der ersten
ausformulierten Stadtphantasien des 20. Jahr-
hunderts. Fritz Lang ließ, angeregt durch eine
Reise nach New York, in den Babelsberger Stu-
dios vor den Toren Berlins von seinem Architek-
ten Erich Kettelhut eine Stadt der Zukunft bauen,
deren Vision weit über die reale Skyscraper-Sil-
houette hinausgeht.

Luis Buñuel schrieb schon 1927 über den Film:
»An die Stelle des Dekorateurs tritt hinfort und für
immer der Architekt. Das Kino wird als treuer In-
terpret den kühnsten Träumen der Architektur
dienen.« Bis heute ist der Turm zu Babel aus Me-
tropolis ein Stück Stadtphantasie, das immer wie-
der Architekten jeder Couleur inspiriert hat. Auch
die amerikanischen Stadtvisionen in Filmen der
achtziger und neunziger Jahre, wie etwa im Kult-
film Blade Runner, sind ohne Langs Metropolis
nicht denkbar. Nach wie vor gelten die Metropo-
lis-Entwürfe als exponierte Beispiele eines Labo-
ratoriums der filmischen und architektonischen
Moderne.

Den Autoren standen im Archiv der Stiftung
Deutsche Kinemathek alle erhaltenen szenischen
Architekturentwürfe, über 200 Arbeits-, Werk-
und Szenenphotos sowie zahlreiche andere Do-
kumente, darunter die bislang unveröffentlichten
Erinnerungen und Arbeitsberichte des Filmarchi-
tekten, zur Verfügung. Darüber hinaus wurde ein
Konvolut von über 300 bislang nicht veröffentlich-
ten Photos aus dem Nachlaß eines deutschen
Emigranten in Australien einbezogen.

Wolfgang Jacobsen studierte Germanistik,
Anglistik, Theaterwissenschaft und Kunstge-
schichte in Göttingen und Berlin; 1982–91 war er
Redakteur bei den Internationalen Filmfestspielen
Berlin; seit 1991 leitet er die Abteilung Publikatio-
nen des Filmmuseums Berlin. Werner Sudendorf
studierte nach einer fünfjährigen Tätigkeit als Ver-
lagsbuchhändler im Carl Hanser Verlag Philoso-
phie, Publizistik und Theaterwissenschaft in Ber-
lin. Seit 1980 leitet er die Abteilung Sammlungen
des Filmmuseums Berlin.

What links film and architecture? Above all it is
Metropolis, the film that Fritz Lang made in the
Babelsberg studios in 1925/26. Its extravagance
created enormous financial difficulties for Ufa, the
biggest German film concern, but it had a brilliant
première in Berlin in January 1927, went on to en-
joy unparalleled success world-wide – and then
came to symbolize (film) architectural design for
the future.

Metropolis, internationally renowned as a major
piece of German film culture, represents film art in
the Weimar Republic in an artistically unique and
yet unusually popular way, but it also contains
one of the first fully-formulated 20th-century city
fantasies. Fritz Lang, stimulated by a journey to
New York, had his architect Erich Kettelhut build
a city of the future in the Babelsberg Studios out-
side Berlin, which, as a vision, went far beyond
the real skyscraper silhouette.

Luis Buñuel wrote the following about Metrop-
olis as early as 1927: »Henceforth and for ever
more the scenic designer has been replaced by
the architect. The cinema will serve as a faithful in-
terpreter of the architect’s boldest dreams.« The
Tower of Babel from Metropolis has been a piece
of urban fantasy that has inspired architects of
every color right down to the present day. Ameri-
can urban visions in films of the 80s and 90s, like
for instance the cult film Blade Runner, would be
inconceivable without Lang’s Metropolis. Now as
then the Metropolis designs are considered to be
highly-developed examples of a Modernist labor-
atory for film and architecture. 

All the surviving scenic architectural designs,
over 200 working, factory and set photographs
as well as numerous other documents, including
the film architect’s hitherto unpublished memoirs
and working reports have been placed at the
authors’ disposal. As well as this, a bundle of
over 300 hitherto unpublished photographs from
the estate of a German emigrant to Australia 
have been included.

Wolfgang Jacobsen studied German and Eng-
lish literature, theory of drama and art history in
Göttingen and Berlin; from 1982 to 1991 he was
an editor at the Berlin International Film Festival;
since 1991 he has been director of the Filmmu-
seum Berlin’s publications department. After
working for five years in the Carl Hanser Verlag
Werner Sudendorf studied philosophy, journalism
and theory of drama in Berlin. Since 1980 he has
been director of the Filmmuseum Berlin’s collec-
tions department.

»Anderthalb Jahre vorher flüsterte man sich schon zu, daß hier ein Wunder-
werk der Filmtechnik im Entstehen sei. Und die Tatsachen übertreffen noch
die höchstgespannten Erwartungen. Was hier in diesem deutschen Film zu-
stande gebracht wurde, läßt alle amerikanischen Kameraleistungen weit hin-
ter sich und ist in der Geschichte der Lichtspieltechnik ganz und gar einzig
dastehend. Nicht nur, was die große Kunstfertigkeit anlangt: in vielen Szenen
ist dieses Technische vollkommen in bildmusikalische, in bildsymphonische
Elemente aufgelöst. Es gehorcht den feinsten Wünschen und Andeutungen der
empfindlichsten Nerven eines so außerordentlichen Meisters der Bewegungs-
komposition, wie es Fritz Lang ist.« (Willy Haas, 1927)

»For a year and a half beforehand, there were rumors that what was being
made here was a miracle of film technique. And the facts surpass even the
greatest expectations. This German film has managed to do something that
leaves all American camera achievements far behind it, and is totally unique
in the history of cinematic technique. We’re not talking about the high level
of technical skill alone: In many scenes this technique is completely dis-
solved into visually musical, into visually symphonic elements. It obeys the
subtlest wishes and suggestions of the most sensitive nerves of the extra-
ordinary maestro of movement composition that Fritz Lang has proved to 
be.« (Willy Haas, 1927)
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Vorbemerkung

Die vollständige Fassung von Metropolis gilt als verloren. Unser Buch versucht nicht, die
Originalfassung zu rekonstruieren. Keine der in dieser Publikation verwendeten Abbildungen
stammt direkt aus dem Film. Es sind Photos, die der Standphotograph Horst von Harbou bei
den Dreharbeiten aufnahm. Der Photoapparat hat in der Regel eine andere Position als die
Filmkamera; auch die Haltung der Schauspieler auf den Photos kann gegenüber den
Filmbildern variieren.

Ein Photobuch folgt eigenen Gesetzen, die nicht mit denen eines Films übereinstimmen.
Zwar haben wir darauf geachtet, die Reihenfolge der Abbildungen dem Handlungsverlauf des
Films anzugleichen, der Kenner aber wird einige Abweichungen wahrnehmen. Diese dienen
der optischen Dramaturgie des Filmbuchs.

Der einleitende Essay sollte vor allem in seinen Bezügen zum »Alten Testament« nur mit
den Fußnoten gelesen werden.

Für die freundliche Unterstützung danken wir den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des
Filmmuseums Berlin – Deutsche Kinemathek, Berlin: Rolf Aurich, Regina Hoffmann, Gabriele
Jatho, Peter Latta, Peter Mänz, Hans Helmut Prinzler, Wolfgang Theis, Gerrit Thies. Für Ko-
operation und Hilfe gilt der Dank auch den Mitarbeitern des National Film and Sound Archive,
Canberra: Ray Edmondson und Stephanie Boyle, Elizabeth Frost, Greg Lubrum. Gudruna
Papak vom Goethe-Institut in Canberra verdanken wir eine Reise nach Canberra, mit der die
Sichtung der Taussig-Collection möglich wurde. Das Australia Centre der Universität Pots-
dam half in der Projektphase mit seinen Kontakten. Im Deutschen Filmmuseum, Frankfurt/Main,
unterstützte uns Hans Peter Reichmann, in der Österreichischen Nationalbibliothek, Wien,
Christian Maryska, im Filmmuseum München half Klaus Volkmar auf kollegiale Weise. Für die
freundliche Unterstützung danken wir auch der Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, Wiesbaden. 

Darüber hinaus danken wir allen Rechteinhabern für die Erteilung der Abdruckrechte. Nicht
immer konnten die Rechteinhaber ermittelt werden. Wir bitten Rechtsnachfolger, sich in die-
sen Fällen mit uns in Verbindung zu setzen.

Die Herausgeber
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Preliminary remarks

The complete version of Metropolis is believed to have been lost. Our book does not attempt
to reconstruct the original version. None of the illustrations used in this publication are taken
directly from the film. We used photographs taken by the still photographer Horst von Harbou
during the shooting. As a rule, the camera is positioned differently than the film camera; the
positions of the actors, too, may vary from those in the film frames.

A book of photographs follows laws of its own that do not necessarily correspond with
those of a film. Of course we made sure that the sequence of illustrations paralelled the
course of the action of the film. However, those who know the film will notice a few deviations.
These serve to heighten the visual drama of our book. 

The introductory essay should be read only with the footnotes, particularly where it relates
to the »Old Testament«.

For their friendly support, we thank staff members of the Filmmuseum Berlin – Deutsche 
Kinemathek, Berlin: Rolf Aurich, Regina Hoffmann, Gabriele Jatho, Peter Latta, Peter Mänz,
Hans Helmut Prinzler, Wolfgang Theis, Gerrit Thies. We are also grateful for the cooperation
and help of the following staff members of the National Film and Sound Archive, Canberra:
Ray Edmondson and Stephanie Boyle, Elizabeth Frost, Greg Lubrum. Thanks to Gudruna 
Papak of the Canberra Goethe Institute, whom we need to thank for a trip to Canberra that 
allowed us to examine the Taussig collection. During the project phase, the Australia Centre 
of Potsdam University provided us with contacts. We had the collegial support of Hans Peter
Reichmann at the Deutsches Filmmuseum, Frankfurt/Main, of Christian Maryska at the Öster-
reichische Nationalbibliothek, Vienna, and of Klaus Volkmar at the Filmmuseum München,
Munich. We should also like to thank the staff of the Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, Wies-
baden, for their friendly support.

In addition, we thank all holders of rights for granting us copyrights and rights of reproduc-
tion. It was not always possible to trace the holders of the rights. We ask that successors to
these rights get in touch with us in such cases.

The editors



Wolfgang Jacobsen, Werner Sudendorf
Metropolis. Decades ahead – millennia behind

At the end of 1924, Fritz Lang remembers, he spent a whole day roaming through the streets
of Manhattan: »The buildings seemed like a vertical curtain, shimmering and very light, a lavish
backdrop hanging against a murky sky, dazzling, distracting, and hypnotizing. It was only at
night that the city gave the impression that it was alive: alive the way illusions are alive. I knew
that I had to make a film about all these impressions.«1

Film and architecture: Take something like the »New Tower of Babel« from the film Metrop-
olis – to this day, it has always been an urban vision that has wittingly or unwittingly inspired
architects of every aesthetic persuasion, from the nineteen twenties into the nineties. Of
course, the architecture of the period when the film was made had most certainly influenced
the cinematic vision. Now as before, however, the Metropolis designs are considered to be
prominent examples from a laboratory of modernist cinema and architecture, symbols of a
(cinematic) architectural design of the future per se.

This film marks the beginning of an intensive interplay between cinema and architecture. In
its most grandiose moments the two fuse to become cinematic architecture, an independent
art form. Together with his screenwriter Thea von Harbou and his film architects, headed by
Erich Kettelhut, Lang created the skyscraper mountain ranges of a city shooting upward into
the sky, and counterbalanced them with the catacomb maze of a second world under the
ground. Day and night, up and down, black and white, fast and slow – opposites are rede-
fined, subjected to an architectonic code. Cheap sensationalism and an exotic milieu intrude
as well: an anticipation of postmodernism as a bid to reconcile opposites and as a witty archi-
tectonic contribution in the argument between tradition and modernity. Metropolis is experi-
mentation with reality and false-front culture rolled into one. 

America

On October 9, 1924 the architect Erich Mendelsohn leaves for America, commissioned to
report on the architecture of the »New World« for the Berliner Tageblatt. Film producer Erich
Pommer and film director Fritz Lang are travelling on the same boat; they want to study the
methods of film production in America. There are photographs of this trip, but none that
shows Fritz Lang and Erich Mendelsohn together. Later Lang insists his first impression of
New York inspired him to make the film Metropolis. 

Lang was a master at cultivating myths that stylized his life. As we know now, the screen-
play had been completed half a year before he left for the US.2 No doubt the sight of New
York confirmed Lang in the concept of his city of the future and had a stimulating effect on his
project. 

In Mendelsohn’s book Amerika, which was interpreted as a »dramatic film« by El Lissitzky,
the Soviet representative of modernist architecture, there is a photograph which Mendelsohn
ascribes to Fritz Lang: Broadway. It shows glistening streaks of light growing out of the hori-
zontal base of car headlights shooting past, and rising along the vertical surfaces of neon
signs. The neon signs look like pulsating fixed stars in jet-black night; at their feet, cars flash
by like the tails of comets. Light rends and structures the darkness. The dynamic movement,
the euphoria of speed is created by double and overexposure. Here architectural structures
are almost invisible. The determining subject is the bedazzlement of the senses as impres-
sions come thick and fast, build up at top speed. Like a film, the photograph fuses two suc-
cessive images to recreate the way modern city dwellers experience life in a euphoria of
movement and lights. In 1930, El Lissitzky uses Lang’s Broadway photograph as a back-
ground for two »runner« pictures as part of his designs for a sports facility. Speed, strength,
and athletic control over the body are placed against the background of the modern city,
which is divided into vertical surfaces.3

The film director Lang makes his film Metropolis using a screenplay written by his wife Thea
von Harbou. »Metropolis«, Harbou wrote in a later novel, »is a restlessly roaring ocean ... with
a surf of light. ... Slashed into cones and cubes by the mowing scythes of searchlights, the
houses glowed, soaring, towering, and light flowed down their flanks like rain. The streets
lapped up the glowing brightness. They, too, glowed, and all that glided along them in an in-
cessant stream threw cones of light before it.«4
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Wolfgang Jacobsen, Werner Sudendorf
Metropolis. Jahrzehnte voraus – Jahrtausende zurück

Er sei, so erinnert sich Fritz Lang, Ende 1924 einen ganzen Tag lang in den Straßen Manhattans
herumgelaufen: »Die Gebäude erschienen mir wie ein vertikaler Vorhang, schimmernd und sehr
leicht, ein üppiger Bühnenhintergrund, an einem düsteren Himmel aufgehängt, um zu blenden,
zu zerstreuen und zu hypnotisieren. Nachts vermittelte die Stadt ausschließlich den Eindruck zu
leben: sie lebte, wie Illusionen leben. Ich wußte, daß ich über all diese Eindrücke einen Film ma-
chen mußte.«1

Film und Architektur: Bis heute ist etwa der »Neue Turm Babel« aus dem Film Metropolis
ein Stück Stadtphantasie, das immer wieder Architekten jeder ästhetischen Couleur – von den
zwanziger bis in die neunziger Jahre – eingestanden und unbewußt inspiriert hat. Obwohl
natürlich auch die filmische Vision ganz und gar nicht unbeeinflußt war von der Architektur ih-
rer Zeit. Nach wie vor aber gelten die Metropolis-Entwürfe als exponierte Beispiele aus einem
Laboratorium der filmischen und architektonischen Moderne, Sinnbilder eines (film-)architekto-
nischen Entwurfs der Zukunft schlechthin.

Ein intensives Wechselspiel zwischen Film und Architektur beginnt mit diesem Film, das in
seinen grandiosesten Momenten zu Filmarchitektur als eigenständiger Kunstform verschmilzt.
Lang schuf mit seiner Drehbuchautorin Thea von Harbou und seinen Filmarchitekten, allen
voran Erich Kettelhut, die Wolkenkratzergebirge einer in den Himmel wuchernden Stadt und
konterkarierte sie mit dem Katakombengewirr einer zweiten Welt unter der Erde. Tag und
Nacht, oben und unten, schwarz und weiß, schnell und langsam – Gegensätzlichkeiten wer-
den neu definiert, einer architektonischen Chiffrierung unterworfen. Und dazwischen schiebt
sich Kolportage und exotisches Milieu: vorweggenommene Postmoderne als Angebot zur Ver-
söhnung zwischen den Gegensätzen und als architektonisches Aperçu zum Streit zwischen
Tradition und Moderne. Metropolis ist Wirklichkeitsexperiment und Fassadenkultur gleicher-
maßen.

Amerika

Am 9. Oktober 1924 fährt der Architekt Erich Mendelsohn im Auftrag des Berliner Tageblatt
nach Amerika, um über die Architektur der »Neuen Welt« zu berichten. Auf demselben Schiff
reisen der Filmproduzent Erich Pommer und der Filmregisseur Fritz Lang; sie wollen die Me-
thoden der Filmproduktion in Amerika studieren. Es gibt Photos von dieser Reise, aber keines,
das Fritz Lang und Erich Mendelsohn gemeinsam zeigt. Lang behauptet später, der erste
Eindruck von New York habe ihn zu dem Film Metropolis inspiriert.

In der Kultivierung von Legenden, die sein Leben stilisierten, war Lang ein Meister. Wie wir
heute wissen, war das Drehbuch schon ein halbes Jahr, bevor er die Reise in die USA antrat,
abgeschlossen.2 Vom Blick auf New York wird Lang Bestätigung und Anregung für das Kon-
zept seiner Zukunftsstadt gewonnen haben. 

In Mendelsohns Buch Amerika, das von El Lissitzky, dem sowjetischen Vertreter der archi-
tektonischen Moderne, als ein »dramatischer Film« interpretiert wurde, findet sich ein Photo,
das Mendelsohn Fritz Lang zuschreibt: Broadway. Es zeigt gleißende Lichtstreifen, die aus
der horizontalen Basis vorbeischnellender Autoscheinwerfer in die Vertikale der Reklametafeln
wachsen. Die Reklameschilder wirken als pulsierende Fixsterne in tiefschwarzer Nacht; zu
ihren Füßen rasen die Autos wie Kometenschweife. Licht zerreißt und strukturiert das Dunkel.
Die dynamische Bewegung, der Rausch der Geschwindigkeit entsteht durch Doppel- und
Überbelichtung. Gebaute Architektur ist hier nahezu unsichtbar, bestimmendes Sujet ist die
Blendung der Sinne angesichts sich überschlagender, in hoher Geschwindigkeit sich aufbau-
ender Eindrücke. Wie ein Film verschmilzt das Photo zwei aufeinanderfolgende Bilder zu dem
Lebensgefühl des modernen Stadtmenschen im Bewegungs- und Lichterrausch. 1930 be-
nutzt El Lissitzky Langs Broadway-Photo als Hintergrund für zwei »Läufer«-Bilder im Rahmen
seiner Entwürfe für eine Sportanlage. Tempo, Kraft und athletische Beherrschung des Körpers
stehen vor dem in vertikale Flächen zerteilten Hintergrund der modernen Stadt.3

Der Regisseur Lang dreht seinen Film Metropolis nach einem Drehbuch seiner Frau Thea
von Harbou. »Metropolis«, so Harbou in ihrem später entstandenen Roman, »ist ein ruhelos
brausendes Meer ... mit einer Brandung von Licht. ... In Kegel und Würfel zerlegt von den
mähenden Sensen der Scheinwerfer, glühten die Häuser, schwebend getürmt, und Licht floß
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1. Fritz Lang, Broadway, 1924.
2. El Lissitzky, Läufer, nach 1926.

1. Fritz Lang, Broadway, 1924.
2. El Lissitzky, The Runners, after 1926.

 



In Thea von Harbou’s vision the dragon already raises his head, spewing fire, with glowing
flanks and devouring greed. She describes the shock of modernity in the lurid colors of haunt-
ing primeval legend, where machines are propelled by witchcraft, and a diabolical power
strikes terror into people’s hearts. 

Fritz Lang stated several times that he did not feel the film had turned out to his liking. He
said he had been more interested in the technology, not so much in the content. Thus, Lang
may have seen the work on Metropolis as experimentation, a way of realizing his visual fanta-
sies, for which Thea von Harbou invented a framework – the plot. However, Lang always felt
he, the director, was responsible for the film as a whole, for its weaknesses as well as its
strengths.5

Criticism: expense and agenda

»Do you know the film Metropolis? – If not, you’ve got to go see it! Or you won’t believe what
I’m going to say next.«6

The critic Hans Siemsen asks the simplest and most polemical of questions in his Welt-
bühne article. Is there anyone who doesn’t know Metropolis, Ufa’s (Universum-Film A.G.)
gigantic movie extravaganza that is said to have cost millions of marks, that advertisements
tout with superlatives, that is supposed to be the ne plus ultra in German cinema? The world
premiere – a neologism coined by the Ufa film publicity department – takes place on January
10, 1927 in the Berlin Ufa-Palast am Zoo. »Almost everyone complied with the request, in the
invitation, that formal dress be worn. Men who had never been able to tell a necktie from a
bow tie were clothed in solemn black and white. This is what made the evening a much-noted
social event«,7 observes Hans Feld in the Film-Kurier. And Fred Hildenbrandt, in his review of
the premiere, attempts to give a summary of the plot: »In an imaginary city Metropolis, an as-
semblage of futuristic towers and streets, the workers live underground and the masters live
above in daylight. Deep down in halls full of machinery the modern slaves in uniform overalls
stand at control panels. The end of a shift, the shuffle of tired feet, exhaustion, steam, and
sweat. Above in the light live the sons of the masters, jog in the stadium, have their club and
their gardens; playmates are trained for them. The most powerful of the masters is Joh Fre-
dersen, and the handsomest of the sons is his own son Freder. Below, under the »City of the
Workers« even, lives a mysterious, anonymous young girl, Maria, to whom the workers make
their way when the shift is over. She comforts them and speaks of a mediator who will come.
Freder sees this girl in the garden of the sons which she enters with a group of the workers’
children. From now on he looks for her, descends into the workers’ city and sees the slaves.
He sees an explosion , rushes to his father, can no longer understand the world or his father,
descends back into the depths, exchanges clothes with a worker, and stands at a control
panel.« The film is a conglomeration: expressionist motifs, contemporary functionalist motifs,
banal and sentimental detours, visions of the future, and backward-looking nostalgia. Freder-
sen hears of his son’s escapades and allies himself with the inventor Rotwang in order to nip
the workers’ smoldering resistance in the bud. Rotwang secretly plans to take revenge on Fre-
dersen for taking the woman he loved long ago. Now he creates Hel, the image of the woman
he lost to Fredersen. Fredersen tells the inventor to give her the features of Maria, who sides
with the workers and comforts them, and in whom Freder sees not only a redeemer, but also
his pure beloved. To quote Fred Hildenbrandt again: »The transformation takes place. While
the good Maria is a prisoner in Rotwang’s house, the evil Maria incites the workers to destroy
the machines. The machines break, and water gushes into the abandoned ›City of the Work-
ers‹. Up above, the rebels come to their senses; they remember their children who must now
be drowned, and they pursue the other Maria to the stake. They do not know that this is an
artificial Maria. In the meantime, the real Maria has saved the children with the help of Freder.
After a wild confusion, and after Rotwang’s fight with Freder, Freder finds the real Maria and
forces his father to shake hands with the workers. He has become the mediator.«8

Shooting began on May 22, 1925 and dragged out until August 1926. This film was to be
the last of the Ufa’s large-scale productions under the care of producer Erich Pommer. In the
mid-twenties, the Ufa was in considerable financial difficulties. The film Metropolis, whose esti-
mated budget had been approximately 1 1/2 million marks, ended up costing 6 million marks.
As a result, Pommer was demoted. In Metropolis, the whole technological mastery of the
Ufa’s employees once more reaches a peak: there is an abundance of sets, special effects,
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an ihren Flanken herab wie Regen. Die Straßen leckten das glühende Leuchten auf und leuch-
teten selbst, und was auf ihnen hinglitt in unablässigem Strom, warf Lichtkegel vor sich her.«4

In Thea von Harbous Vision erhebt schon der Drache sein feuerspeiendes Haupt, mit glü-
henden Flanken und verschlingender Gier. Sie schildert den Schock der Moderne in den grel-
len Farben urzeitlichen Legendenspuks, in dem Maschinen von Hexenzauber angetrieben wer-
den und eine teuflische Herrschaft ihr Unwesen treibt.

Fritz Lang hat mehrfach erklärt, daß er den Film nicht für gelungen hielt. Ihn habe mehr die
Technik interessiert, nicht so sehr der Inhalt. So mag Lang die Arbeit an Metropolis als ein 
Experimentierfeld für die Realisierung seiner visuellen Phantasien gesehen haben, zu denen
Thea von Harbou den Handlungsrahmen erfand. Die Verantwortung für den Film als Ganzes,
für seine Stärken wie für seine Schwächen, sah Lang aber immer bei sich selbst, dem Regis-
seur.5

Kritik: Aufwand und Programm

»Kennen Sie den Film Metropolis? – Wenn nicht, dann sehen Sie ihn sich mal an! Sonst glau-
ben Sie das Folgende nicht.«6

Der Kritiker Hans Siemsen stellt in der Weltbühne die einfachste und polemischste aller Fra-
gen. Wer sollte wohl Metropolis nicht kennen, jenen gigantischen Großfilm der Ufa, der Millio-
nen Mark gekostet hatte, der mit Superlativen in der Werbung herausgestellt wurde, der das
Nonplusultra des deutschen Films sein sollte. Welturaufführung, eine Wortschöpfung der Ufa-
Filmreklame, am 10. Januar 1927 im Berliner Ufa-Palast am Zoo. »Der Einladung mit Bitte um
Gesellschaftsanzug war fast allgemein Folge geleistet. Männer, die noch nie zuvor einen Quer-
schlips vom Längsbinder hatten unterscheiden können, waren in feierliches Schwarzweiß
gehüllt. Auf diese Weise entstand das vielbemerkte gesellschaftliche Bild des Abends.«7 Dies
notiert Hans Feld im Film-Kurier. Und Fred Hildenbrandt versucht in seiner Premierenkritik ein
Resümee der Handlung: »In einer phantastischen Stadt Metropolis, gefügt aus Zukunftstür-
men und Zukunftsstraßen, leben die Arbeiter unter der Erde und die Herren oben im Tages-
licht. Tief in Maschinensälen stehen in uniformen Arbeitskleidern die modernen Sklaven an
Schaltbrettern. Schichtwechsel und müder Trott, Erschöpfung, Dampf und Schweiß. Oben
im Licht leben die Söhne der Herren, laufen im Stadion, haben ihren Klub und ihre Gärten,
Gespielinnen werden ihnen dressiert. Der mächtigste der Herren ist Joh Fredersen und der
schönste der Söhne sein eigener, Freder. Unten, noch unter der Arbeiterstadt, lebt ein geheim-
nisvolles, anonymes Mädchen, Maria, zu dem die Arbeiter nach der Schicht wallfahren, und
die mit ihnen tröstend redet von einem Mittler, der kommen wird. Freder sieht dieses Mädchen
im Garten der Söhne, den sie mit einer Schar Arbeiterkinder betritt, und von nun an sucht er
sie, steigt in die Arbeiterstadt hinunter und sieht die Sklaven. Sieht eine Explosion, rast zum
Vater, begreift die Welt nicht mehr und seinen Vater nicht mehr, kehrt zurück in die Tiefe,
tauscht mit einem Arbeiter das Kleid und steht am Schaltbrett.« Der Film ist ein Konglomerat:
Motive des Expressionismus, Motive der Neuen Sachlichkeit, triviale und sentimentale Schlen-
ker, Zukunftsvisionen und rückwärtsgewandte Sehnsüchte. Fredersen erfährt von den Eskapa-
den seines Sohnes und verbündet sich mit dem Erfinder Rotwang, um den schwelenden Wi-
derstandsgeist der Arbeiter im Keim zu ersticken. Rotwang will sich insgeheim an Fredersen
rächen, denn dieser nahm ihm einstmals die Frau. Jetzt formt er Hel, Ebenbild jener Frau, die
er an Fredersen verlor, und der er nun – auf dessen Geheiß – Züge Marias geben soll, die den
Arbeitern als Trösterin zur Seite steht und in der Freder nicht nur eine Erlöserin, sondern auch
seine reine Geliebte sieht. Noch einmal Fred Hildenbrandt: »Die Verwandlung geschieht, indes-
sen die gute Maria gefangen in Rotwangs Haus sitzt, hetzt die böse Maria die Arbeiter zur Zer-
störung der Maschinen. Die Maschinen bersten, und in die verlassene Stadt der Arbeiter bricht
das Wasser. Oben kommen die Aufrührer zur Besinnung, erinnern sich an ihre Kinder, die nun
ertrunken sein werden, und jagen jene Maria auf den Scheiterhaufen. Sie wissen nicht, daß es
eine künstliche Maria ist, die echte hat indessen mit Freders Hilfe die Kinder gerettet, nach ei-
nem tollen Durcheinander, nach einem Kampf Rotwangs mit Freder findet Freder die echte
Maria und zwingt seinen Vater, den Arbeitern die Hand zu geben, er ist der Mittler geworden.«8

Die Dreharbeiten hatten am 22. Mai 1925 begonnen und sich bis zum August 1926 hinge-
zogen. Es wurde der letzte Film der Ufa-Großproduktionen, die der Produzent Erich Pommer
betreute. Die Ufa befand sich Mitte der zwanziger Jahre in erheblichen finanziellen Schwierig-
keiten. Der Film Metropolis, auf circa 1 1/2 Millionen Mark kalkuliert, kostete schließlich 

 



and camera work. The critics and the audience had high expectations. The film had to be a
success.

»For a year and a half beforehand, there were rumors that what was being made here was
a miracle of film technique. And the facts surpass even the greatest expectations. This Ger-
man film has managed to do something that leaves all American camera achievements far be-
hind it, and is totally unique in the history of cinematic technique. We’re not talking about the
high level of technical skill alone: In many scenes this technique is completely dissolved into
visually musical, into visually symphonic elements. It obeys the subtlest wishes and sugges-
tions of the most sensitive nerves of the extraordinary maestro of movement composition that
Fritz Lang has proved to be.«9

Willy Haas, the critic of the Literarische Welt, is trying to clarify the general drift of the film.
It is true that he appreciates the film’s brilliant directing, its technical aspects, but he also un-
masks the film as lacking in style – hyperutopian and at the same time solidly bourgeois. Bel-
letristic impudence and detachment. »Take Maria’s flight through the catacombs, relentlessly
pursued by the searchlight of a little flashlight – a mouse in the trap of a tiny gliding spot of
light: or take the will-o’-the-wisps and half-visions that glide eerily up the screen, and provide
a visionary underpinning for Freder’s fall and loss of consciousness as he sinks to the ground
in a faint: that alone would make it worth while setting a hundred complicated devices in mo-
tion for weeks on end. … Wonderful ... is the light, playful pace of the fantastic panoramic
views of Metropolis, the airplanes gently floating in the air, the cars that glide, almost soaring,
across the arches of giant steel bridges – turned to music, this is the pianissimo of a luxury in-
dustry evolved to the point of hushed discretion.«

The writer Norbert Jacques, on whose novel Dr. Mabuse Fritz Lang modeled another of his
films, is one of the few reviewers to discuss the film almost euphorically, taken in by its techni-
cal miracles. »In the important sections of this film, the photographic language is handled as
an electronic organ, in a gigantic struggle between light and shadow, repose and motion ...
the most inimical of elements that will interpenetrate at any moment and, in the battles of con-
trasts, make a thousand ayes of the one out of a thousand nays of the other according to
age-old laws. It is a language as immediate as music, structured like a Gothic expression-
ism, animated, so that its mute silence seems to scream from the screen, like an elemental
force.«10 Metropolis is both a utopian presence and a present-day utopia. Willy Haas realizes
this: »What could we, what should we have expected – seeing that 36,000 extras, 1100 bald-
headed persons, 750 children, 100 blacks, 3500 pairs of shoes, 75 wigs, 50 fantastical cars,
500 to 600 skyscrapers, each of them 70 stories high, a couple of thousand utopian motors,
620,000 meters of negative and 1,300,000 meters of positive film, and above all, above every-
thing else, a superhumanly concentrated film director’s brain had to be mobilized for a year
and a half? Not much – don’t laugh ... . Just a reason why this huge expenditure is required
and demanded.«11

Just a reason – that is also the tenor of most of the other reviews. There is hardly any en-
thusiasm following the premiere. Fred Hildenbrandt, in his review of the premiere, comments
on the conversations of his colleagues at Schwanneke’s, a favorite hangout of the critical intel-
ligentsia of Berlin, in Rankestraße, where he locates the »Eternal Gardens of the Experts«, the
»club of the permanently initiated«, where expert opinions »grow out of the tables as high as
palm trees within one second under the gaze of the fakirs«, where »between jest and gravity,
between mockery and emotion, between brain and heart, between knowledge and instinct
everything is inspected, fingered, turned over, crumbled and tasted, dismissed and praised.«
»Well, what did they say about Metropolis? They said – and they did not say it off the top of
their heads, but substantiated what they said with whys and wherefores – they said it was an
affected, insolent, shoddy piece of work with magnificent photographs, mendacious ethics,
and an unparallelled technique; sentimental, lowbrow kitsch with old and new tricks, poor act-
ing, torturous texts, hollow symbols and empty prattle; that both the realism and the romanti-
cism were way off the mark; that the material contained untruths, that there were plagiarisms
from well-known literature.«12

The vision of the future is overlaid by the sentimental love story, and the solution of the
problems is made possible – a fact that was ironically noted by a number of reviewers – simp-
ly by means of a handshake. Ernst Degner makes the point in the social democratic Vorwärts
that the film is an »imposing triumph of every film technique there is, the admirable result of
hard work and dedication, but an intellectual flop«.13 And Herbert Ihering uncompromisingly
expresses his opinion in the Berliner Börsen-Courier: »A technological city of the future and a
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6 Millionen Mark. Die Entmachtung Pommers war die Folge. Noch einmal kulminiert in Metro-
polis die ganze technische Meisterschaft der Ufa-Mitarbeiter: der Reichtum der Architektur,
der Tricks und der Kamera. Die Erwartungen bei Kritik und Publikum waren hoch. Der Film
mußte ein Erfolg werden.

»Anderthalb Jahre vorher flüsterte man sich schon zu, daß hier ein Wunderwerk der Film-
technik im Entstehen sei. Und die Tatsachen übertreffen noch die höchstgespannten Erwar-
tungen. Was hier in diesem deutschen Film zustande gebracht wurde, läßt alle amerikanischen
Kameraleistungen weit hinter sich und ist in der Geschichte der Lichtspieltechnik ganz und gar
einzig dastehend. Nicht nur, was die große Kunstfertigkeit anlangt: in vielen Szenen ist dieses
Technische vollkommen in bildmusikalische, in bildsymphonische Elemente aufgelöst. Es ge-
horcht den feinsten Wünschen und Andeutungen der empfindlichsten Nerven eines so außer-
ordentlichen Meisters der Bewegungskomposition, wie es Fritz Lang ist.«9

Willy Haas, Kritiker der Literarischen Welt, ist um programmatische Klärung bemüht. Zwar
weiß er die inszenatorischen Wunder des Films zu würdigen, seine Technizität, aber er entlarvt
den Film auch als stillos – hyper-utopisch und biedermeierselig zugleich. Belletristische Un-
verfroren- und Unverbindlichkeit. »So etwas wie die Flucht der Maria durch die Katakomben, 
immerfort verfolgt von dem Scheinwerferlicht einer kleinen elektrischen Taschenlampe – eine
Maus in der Falle eines winzigen gleitenden Lichtfleckes: oder so etwas wie die phantastisch
die Leinwand hinaufgleitenden Irrlichter und Halbvisionen, die den Sturz zu Boden und das
schwindende Bewußtsein des ohnmächtig niedersinkenden Freder visionär untermalen: das
lohnte schon, hundert komplizierte Apparate für Wochen in Bewegung zu setzen. ... Wunder-
voll ... ist das leichte, spielerische Tempo der phantastischen Gesamtansichten von Metro-
polis, die weich in der Luft schwimmenden Aeroplane, die Autos, die über riesige stählerne
Brückenbogen fast schwebend gleiten – das musik-gewordene Pianissimo einer bis zur lautlo-
sen Diskretion aufgezüchteten Luxusindustrie.«

Der Schriftsteller Norbert Jacques, dessen Roman Dr. Mabuse Fritz Lang als Vorlage für ei-
nen anderen seiner Filme gedient hatte, ist einer der wenigen Rezensenten, die den Film fast
euphorisch besprechen, gefangen von dessen technischen Wundern. »In den großen Teilen
dieses Films ist die photographische Sprache gehandhabt als eine Weltenorgel, in einem gi-
gantischen Ringen zwischen Licht und Schatten, Ruhe und Bewegung ... feindlichste Ele-
mente, die sich in jedem Augenblick durchdringen und in den Schlachten der Kontraste aus
den tausend ›Nein‹ des einen, nach den uralten Gesetzen tausend ›Ja‹ des andern machen.
Es ist eine Sprache so unmittelbar wie Musik, gebaut wie ein gotischer Expressionismus, be-
wegt, daß ihre Stummheit aus der Leinwand zu schreien scheint, wie ein Element.«10 Metropo-
lis ist utopische Gegenwart und gegenwärtige Utopie gleichermaßen. Das erkennt auch Willy
Haas: »Was durfte, mußte gefordert werden – wenn 36 000 Komparsen, 1100 Kahlköpfe, 750
Kinder, 100 Neger, 3500 Paar Schuhe, 75 Perücken, 50 phantastische Autos, 500 bis 600
Wolkenkratzer à 70 Etagen, ein paar tausend utopische Motore, 620 000 Meter Negativ- und
1300 000 Meter Positivfilm und vor allem, vor allem anderen, ein übermenschlich konzentrier-
tes Regisseurgehirn für anderthalb Jahre mobilisiert werden mußten? Nicht viel – lachen Sie
nicht ... . Bloß ein Motiv, das diesen Aufwand voraussetzt und verlangt.«11

Bloß ein Motiv – das ist auch der Tenor der meisten anderen Kritiken. Kaum Enthusiasmus
nach der Uraufführung. Fred Hildenbrandt glossiert in seiner Premierenkritik die Gespräche der
Kollegen bei Schwanneke, einem beliebten Treffpunkt der kritischen Intelligenz Berlins in der
Rankestraße, wo er die »Ewigen Gärten der Fachmänner« ausmacht, den »Klub der immer
Eingeweihten«, wo die Urteile »unter dem Blick der Fakire aus den Tischen in einer Sekunde
palmenhoch wachsen«, wo »zwischen Witz und Ernst, zwischen Hohn und Gefühl, zwischen
Hirn und Herz, zwischen Kenntnis und Instinkt alles besehen, betastet, gewendet, zerrieben
und geschmeckt, verworfen und besungen« wird. »Was sagten sie denn über Metropolis? Sie
sagten und sie sagten es nicht ohnehin, sondern sie sagten es begründet und mit Warum und
Wieso: es sei ein gekünsteltes, kaltschnäuziges Machwerk mit herrlichen Photographien, mit
verlogenem Ethos, mit beispielloser Technik, ein sentimentaler, anspruchsloser Kitsch, mit al-
ten und neuen Tricks, schlechtem Spiel, mit qualvollen Texten, mit hohlen Symbolen und lee-
rem Geschwätz, mit schiefem Realismus und schiefer Romantik zugleich, mit Unwahrhaftigkei-
ten im Stoff, mit Abhängigkeiten aus bekannter Literatur.«12

Die Zukunftsvision wird von der sentimentalen Liebesgeschichte überlagert, und die Lösung
der Probleme gelingt – was manche Rezensenten ironisch vermerken – einfach mittels eines
Händedrucks. Ernst Degner konstatiert im sozialdemokratischen Vorwärts, der Film sei »ein
imponierender Triumph aller Filmtechniken, ein bewundernswertes Werk des Fleißes und der
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3. Erich Kettelhut, Herzmaschine, Architektur- 
skizze.
4. Erich Kettelhut, Stadt, 1. Fassung, Architektur-
skizze.
5. Erich Kettelhut, Stadion der Söhne, Architektur-
skizze.
6. Erich Kettelhut, Das Bad, Architekturskizze.
7. Erich Kettelhut, Der göttliche Mensch, Architek-
turskizze.
8. Erich Kettelhut, Turmbau zu Babel, Architektur-
skizze.
9. Erich Kettelhut, Stadt von oben mit Turm Babel,
Architekturskizze.

3. Erich Kettelhut, Heart Machine, architectural
sketch.
4. Erich Kettelhut, City, 1st version, architectural
sketch.
5. Erich Kettelhut, Stadium of the Sons, architec-
tural sketch.
6. Erich Kettelhut, The Bath, architectural sketch.
7. Erich Kettelhut, The Divine Human Being, archi-
tectural sketch.
8. Erich Kettelhut, The Tower of Babel, architec-
tural sketch.
9. Erich Kettelhut, City from above with Tower 
of Babel, architectural sketch.



Ladies’ Home Journal romance; a world of machines and the ludicrous life histories of individ-
ual characters; contrasts between social worlds, and ›the heart as a mediator between mind
and hand‹; Georg Kaiser and Birch-Pfeiffer; ›mountains, oceans, and Titans‹ and a legendary
Maria; Alfred Döblin and Thea von Harbou – an impossible combination.« Sarcastically he
adds: »The end, a tearful reconciliation between the employers and employees – appalling.«14

Rudolf Arnheim in Stachelschwein also comments pointedly and pithily on the bombastic
social message of the film: »It’s an old story: a heart looks pretty good in a film – not as a sym-
bol of pulsing life, of vivid reality, but because hearts are sweet, as in ‘sweetheart’, and be-
cause the sun shines in your heart ... At one extreme we have an engineer’s idea of America.
Of course, it is derived less from institutes of technology than from science fiction for boys: the
smooth face of the planet disfigured past hope and beyond recognition by skyscrapers; neon
signs of truly apocalyptic brightness; streets fairly jammed with cars; the industrialist, his mus-
cles hard as steel, his finger on the pushbutton. At the other extreme, there is the whole dust-
catching artsy-craftsy emotional life of the Europeans. If one looks into the hearts and minds
of these people of the future, one might say: the world has stayed exactly the same. The only
thing that’s slightly changed is the fashion in houses.«

Arnheim finds the social vision bourgeois. In cabaret style he lays bare the author of the
screenplay: »Once upon a time a woman set out to find the word everybody had been waiting
for – in a novel that would at the same time work as a screenplay. Looking cute with her
bobbed hair, she peeks out at us coquettishly from the program, and yet she is dangerous.
For she plants mawkish sentiment in a field where there’s already a profusion of it even with-
out her assistance – sentiment that should be ruthlessly weeded out if there is to be progress
in the world. Let lady writers keep on painting by the numbers in the sexual sphere à la Hed-
wig Courths-Maler – but I wish they’d keep their manicured fingers out of socialism.«15

Lisbeth Stern, in Sozialistische Monatshefte, comments shrewdly: »By the way, nowadays
one keeps running into an artistic style that the National Socialists would call völkisch (=char-
acteristic of the German race). There’s a touch of that in Fritz Lang. That’s where his huge pa-
thos-filled spaces belong, with tiny human figures in them. This is true of his big contrasts in
general, and particularly those gigantic formats that are not sufficiently filled with life from the
inside, and therefore leave us empty.«16

Forms

The polarity of technology versus nature defined cultural debates in the twenties. As a conse-
quence of world war experiences, traditions were disrupted, and the avant-garde gained a
foothold. On the one hand there was enthusiasm for technology, and fantasies that the human
race could totally control nature, while on the other hand the first signs of a regional and an
environmental movement had appeared. »And one day, when the rivers and streams have
been tamed and run down cemented exactly calculated canals, when forests have been pre-
served as a mere curiosity in tiny plots, when fields are superfluous, and meadows are super-
fluous, and sharp-eyed men reign from sky-high towers, when everything has been refined
and perfected to the point where it is unbearable, when all it takes to serve others – no matter
what that service involves – is pressing a button, when human imagination has coolly sur-
passed God’s mystical creative power – then, perhaps, the unspeakable disgust of this new
race will rise in revolt against all they have created, revulsion will rise against itself. And a gi-
gantic revolution by shrivelled feelings may then set in, a return to the abandoned gardens of
the heart, an obsessive nostalgia for the labyrinths of emotion.«17 Fred Hildenbrandt here con-
jures up, with a pathos characteristic of the avant-garde, the film’s »ice-cold, crystal clear,
wonderful pace«. Lang’s and Harbou’s cinematic design, too, reveals the typical either-or
thinking, the ambivalence of their time: change at any price, but also a hesitant, as well as ir-
resolute, look backward. 

America, industrially prosperous, was the Promised Land of technology. The epitome of
the new mass production, which is of course also reflected in the images of the film Metropo-
lis, were Henry Ford’s innovative working techniques: simplification and standardization of
work routines, boosting mechanical know-how, and cutting back on the human labor force.
Lang and Harbou take up these utopian visions of a »white socialism«, but they remain sitting
on the fence, for the picture of an integral, mechanized world in which social differences seem
to have been abolished appears side by side with the blueprint of a future world that seems to
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Hingabe, aber ein Versagen im Geistigen.«13 Und Herbert Ihering urteilt im Berliner Börsen-
Courier kompromißlos: »Eine technische Zukunftsstadt und Gartenlaubenromantik; eine Ma-
schinenwelt und lächerliche Einzelschicksale, soziale Weltgegensätze, und als Mittler zwischen
›Hirn und Hand das Herz‹, Georg Kaiser und Birch-Pfeiffer; ›Berge, Meere und Giganten‹ und
eine legendenhafte Maria, Alfred Döblin und Thea von Harbou – das ist unmöglich.« Spöttisch
fügt er hinzu: »Der Schluß, die tränenreiche Versöhnung der Arbeitgeber und Arbeitnehmer –
entsetzlich.«14

Auch Rudolf Arnheim kommentiert im Stachelschwein spitz und pointiert den schwülstig-
sozialen Gestus des Films: »Es ist ja eine alte Sache, daß sich das Herz im Film sehr vorteilhaft
ausnimmt, nicht als Symbol des pulsierenden Lebens, der blutvollen Realität, sondern weil das
Adjektivum ›herzig‹ davon abgeleitet werden kann, und weil die Sonne darin scheint. ... Einer-
seits das Extrem des Ingenieur-Amerikanismus, der allerdings weniger aus den Technischen
Hochschulen als aus den Zukunftsromanen der Jungensbücher stammt: das glatte Antlitz der
Erde endgültig durch Wolkenkratzer bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt, Lichtreklamen von
wahrhaft apokalyptischer Leuchtkraft, wacker verstopfte Automobilstraßen, der Industrielle mit
den stahlharten Sinnmuskeln und dem Finger auf dem Druckknopf. Andererseits das ganze
staubfängerische Kunstgewerbe europäischen Gemütslebens. Sieht man diesen Zukunfts-
menschen auf die Seele, so darf man sagen: die Welt ist genau dieselbe geblieben, bloß die
Häusermode hat sich etwas geändert.«

Spießig findet Arnheim die soziale Vision. Kabarettistisch decouvriert er die Autorin: »Es zog
Eine aus, das erlösende Wort der Zeit zu finden – in einem Roman, der sich gleichzeitig zur
Verfilmung eignen sollte. Neckisch leuchtet ihr Bubiköpfchen aus dem Programmheft, und
doch ist sie gefährlich. Denn sie pflanzt Sentimentalitäten auf einem Gebiet, wo sie ohnehin
genügend wuchern und rücksichtslos ausgekrautet werden müßten, wenn es vorwärts gehen
soll in der Welt. Mag die Courths- und Kleinmalerei weiter die sexuelle Sphäre kolorieren –
vom Sozialismus halte man manikürte Finger fern.«15

Hellsichtig der Kommentar von Lisbeth Stern in den Sozialistischen Monatsheften: »Übri-
gens stößt man alle Augenblicke auf eine Art Kunststil, den man völkisch nennen könnte, und
Fritz Lang hat etwas davon. Dahin gehören seine großen pathetischen Räume mit kleinen
Menschen drinnen. Überhaupt die großen Kontraste, und vor allem diese Riesenformate, die
von innen heraus nicht genügend lebendig gefüllt sind und uns daher leer lassen.«16

Formen

Die Polarität des Verhältnisses Technik – Natur bestimmte die kulturellen Debatten der zwanzi-
ger Jahre. Ausgelöst durch die Weltkriegserfahrungen brachen Traditionen ab, die Avantgarde
faßte Fuß. Technikbegeisterung und Phantasien einer totalen Naturbeherrschung standen ers-
ten Ansätzen einer Heimat- und Naturschutzbewegung gegenüber. »Und einmal, wenn die
Flüsse und Ströme gebändigt sind und zementiert in ausgerechneten Kanälen laufen, wenn die
Wälder nur noch als Kuriosität erhalten sind in winzigen Parzellen, wenn die Felder überflüssig
und die Wiesen überflüssig und der Mensch aus den himmelhohen Türmen mit scharfen Bli-
cken regiert, wenn die Dinge bis zur unerträglichen Grenze raffiniert gediehen sind, wenn der
Dienst an anderen, sei er wie er wolle, nur eines Fingerdrucks bedarf, wenn die Phantasie des
Menschen die mystische Schöpferkraft Gottes kühl überholt hat, dann kann es sein, daß der
namenlose Ekel in jenen Menschen aufsteht gegen alles, was sie geschaffen, daß der Wider-
willen aufsteht gegen sich selber. Und daß eine gigantische Revolution des verdorrten Gefühls
einsetzt, eine Heimkehr zu den verlassenen Gärten des Herzens, eine besessene Sehnsucht
nach den Irrgärten der Empfindungen.«17 Fred Hildenbrandt beschwört hier, ganz im Einklang
mit dem Pathos der Avantgarde, »eiskaltes, kristallklares, wunderbares Tempo«. Auch Langs
und Harbous filmischer Entwurf birgt diese die Zeit bestimmende Gegensätzlichkeit und Ambi-
valenz: Aufbruch um jeden Preis und zögernder, auch zögerlicher Rückblick. 

Amerika, industriell prosperierend, war das Land der technischen Verheißung. Inbegriff der
neuen Massenproduktion, die sich ja auch in den Bildern des Films Metropolis widerspiegelt,
waren die arbeitstechnischen Neuerungen Henry Fords: Vereinfachung und Standardisierung
von Arbeitsabläufen, Stärkung des Maschinen-Know-hows und Reduzierung menschlicher Ar-
beitskraft. Lang und Harbou nehmen diese Utopien eines »weißen Sozialismus« auf, verharren
aber in unentschlossener Balance, denn das Bild einer integralen, technisierten Welt, in der
soziale Gegensätze aufgehoben scheinen, steht neben dem Entwurf einer zukünftigen Welt,
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establish a hierarchic structure. »When one speaks of increasing power, machinery, and in-
dustry there comes up a picture of a cold, metallic sort of world in which great factories will 
drive away the trees, the flowers, the birds, and the green fields. And that then we shall have 
a world composed of metal machines and human machines. With all of that I do not agree. …
I think that we have already done too much toward banishing the pleasant things from life by
thinking that there is some opposition between living and providing the means of living. …
Power and machinery, money and goods, are useful as they set us free to live. They are but
means to an end. For instance, I do not consider the machines which bear my name simply
as machines. If that was all there was to it, I would do something else. I take them as concrete
evidence of the working out of a theory of business which I hope is something more than a
theory of business – a theory that looks toward making this world a better place in which to
live.«18

Human beings as the slaves of machines, without a will of their own: That is how they are
shown in certain scenes of the film, subject to the mostly anonymous rule of mechanical in-
dustrial devices – in this respect Metropolis, too, contains a kernel of the same criticism of our
civilization as that expressed in Aldous Huxley’s 1932 vision of a Brave New World.

Influenced by Russian constructivism, a machine-cult aesthetic proliferated until the mid-
twenties, and was expressed in the work of artists such as Fernand Léger, in the buildings of
the Bauhaus movement, or – from a somewhat critical perspective – in Karel  Čapek’s »utopian
collective drama« R.U.R. or in Ernst Toller’s play Die Maschinenstürmer (The Luddites), which
portrays events in an English factory in the early capitalist period and in which – as in Metrop-
olis – the machine takes on a human form in the eyes of the workers. Technology demystifies
the world. Rationalization and mechanization are the catchwords of the day. Transportation
and communication are the areas whose technical development makes the greatest strides.
The production of automobiles and aviation expand, but the development and increasing
popularity of radio in particular sets new standards. The Tempelhofer Feld airport is officially
opened in October 1923; in December of 1924 the first German Radio Exhibition opens its
doors; the inauguration of the Deutsches Museum in Munich (the world’s largest museum of
technology up to that point) takes place in May 1925; in April 1926 the first wireless transmis-
sion of a picture, from Berlin to Vienna, is successfully carried out; and the Berlin Funkturm
(Radio Tower) is inaugurated in October of the same year. After 1920, two scientific concepts
collide head-on: While both are distinctly different from the pathos-filled faith in science char-
acteristic of the prewar period, they are clearly in conflict with each other. Max Weber’s liberal
rationalism with its »demystification of the world« encounters the antihumanist decisionism of
Carl Schmitt, which dialectically intertwines »demystification« and enchantment and sees the
mission of the time as being political domination of the world, embracing science, and expect-
ing from it a mythological understanding of the world. Many things in Lang’s and Harbou’s
film turn out to be not so much science fiction than a direct reflection of political and cultural
trends of the period. 

Architecture

The belief in a »new mankind« in the technological age was linked with the demand for an ap-
propriate modern architecture; not only that, but the twenties were interested in a fundamen-
tally new and different way of building. This generation’s new perspective on architecture re-
jected historicism and traditionalism, Art Nouveau, and expressionism. Superficial charms
were no longer important: Architecture must be redefined from the ground up. Practical, no-
frills simplicity was one of the basic premises. Simple forms, right angles, closed surfaces, un-
adorned cubes, sometimes with sweeping curves, were the characteristics of this new archi-
tecture. New materials, steel and reinforced concrete, were used in construction. Le Corbusier
postulated that a house should be regarded as a machine for living or as a functional object.
Here, too, the model was America. In Metropolis, there are reflections of these architectural
developments. 

Discussion about the meaning and purpose of high-rises emphasized architectonic visions,
and was the point of departure of two big competitions in the early twenties for a multistory
building near Bahnhof Friedrichstraße station in Berlin – submissions included blueprints as
radically different as the glass skyscraper of Ludwig Mies van der Rohe and the high-rise blue-
prints of Hugo Häring, Hans Poelzig, and Martin Elsaesser – and for the headquarters of the
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die eine hierarchische Struktur festzuschreiben scheint. »Wenn jemand von der wachsenden
Macht der Maschine und der Industrie spricht, entsteht leicht das Bild einer kalten, metalli-
schen Welt, in der die Bäume, die Blumen, die Vögel, die Wiesen von großen Fabriken ver-
drängt sind, einer Welt, die aus eisernen und menschlichen Maschinen besteht. Eine solche
Vorstellung teile ich nicht. ... Ich meine, wir haben schon allzuviel getan, die Annehmlichkeiten
des Lebens durch den Glauben zu verscheuchen, es bestehe ein Gegensatz zwischen Leben
und der Erzeugung der Mittel zum Leben. ... Kraft und Maschine, Geld und Güter sind nur in-
sofern nützlich, als sie zur Lebensfreiheit beitragen. Sie sind lediglich Mittel zu einem Zweck.
Ich zum Beispiel betrachte die Maschinen, die meinen Namen tragen, nicht als bloße Maschi-
nen. Wären sie das, so würde ich etwas anderes unternehmen. Für mich sind sie der konkrete
Beweis einer Geschäftstheorie, die, wie ich hoffe, mehr als eine Geschäftstheorie ist – nämlich
eine Theorie, die darauf abzielt, diese Welt zu einem erfreulichen Tummelplatz des Lebens zu
machen.«18

Der Mensch als willenloser Sklave der Maschine, so zeigen ihn Szenen des Films, einer
weitgehend anonymen Herrschaft technisch-industrieller Apparate unterworfen – insoweit birgt
Metropolis auch einen Kern der Zivilisationskritik, die Aldous Huxley 1932 in seiner Vision einer
Schönen Neue Welt entwirft.

Vom russischen Konstruktivismus beeinflußt, griff bis Mitte der zwanziger Jahre eine Ästhe-
tik des Maschinenkults um sich, fand Ausdruck etwa in der Malerei Fernand Légers, in den
Bauten der Bauhausbewegung oder auch – in eher kritischer Sicht – in dem »utopischen Kol-
lektivdrama« R.U.R. von Karel Čapek oder in Ernst Tollers Schauspiel Die Maschinenstürmer, 
in dem Ereignisse in einer englischen Fabrik in frühkapitalistischer Zeit dargestellt werden 
und – wie in Metropolis – in den Augen der Arbeiter die Maschine menschliche Gestalt an-
nimmt. Die Technik entzaubert die Welt. Rationalisierung und Verapparatung sind Schlagworte
der Zeit. Transport und Kommmunikation waren die Bereiche, deren technische Entwicklung
den rapidesten Verlauf nahmen. Automobilbau und Luftfahrt expandierten, vor allem aber
setzte die Entwicklung und Verbreitung des Rundfunks neue Standards. Der Flughafen Tem-
pelhofer Feld wird im Oktober 1923 eingeweiht, im Dezember 1924 öffnet die erste Deutsche
Funkausstellung in Berlin ihre Pforten, die Eröffnung des Deutschen Museums in München,
dem bis dahin größten Technik-Museum der Welt, wird im Mai 1925 gefeiert, im April 1926 ge-
lingt die erste drahtlose Bildübertragung von Berlin nach Wien, und der Funkturm in Berlin
wird im Oktober des Jahres eingeweiht. Zwei Wissenschaftskonzepte prallen nach 1920 auf-
einander: Beide grenzen sich zwar vom Wissenschaftspathos der Vorkriegszeit ab, stehen
dennoch aber in deutlichem Widerspruch zueinander. Max Webers liberaler Rationalismus von
der »Entzauberung der Welt« trifft auf den antihumanistischen Dezisionismus Carl Schmitts,
der »Entzauberung« und Verzauberung dialektisch verschränkt und die Aufgabe der Zeit in po-
litischer Weltbeherrschung sieht, die Wissenschaft vereinnahmend und sie auf ein mythologi-
sches Weltverständnis einschwörend. Manches in Langs und Harbous Film entpuppt sich
nicht so sehr als Sciencefiction, sondern als direkter Reflex auf politische und kulturelle Zeit-
strömungen.

Architektur

Der Glaube an den »neuen Menschen« im technischen Zeitalter verband sich mit der Forderung
nach einer adäquaten modernen Architektur; mehr noch, es ging in den zwanziger Jahren um
ein grundsätzlich »neues bauen«. Dieses neue architektonische Selbstverständnis beinhaltete
eine Absage an Historismus und Traditionalismus, an Jugendstil und Expressionismus. Nicht
Oberflächenreize spielten länger eine Rolle, sondern das Wesen des Bauens sollte von innen
heraus neu definiert werden. Sachliche Einfachheit und Schlichtheit bildeten Grundmotive.
Einfache Formen, rechte Winkel, geschlossene Flächen, schmucklose Blöcke, auch schwung-
voll gekurvt, waren Kennzeichnen dieser neuen Architektur. Neue Werkstoffe, Stahl und Stahl-
beton, fanden Eingang in das Bauen. Le Corbusier postulierte, man müsse das Haus wie eine
Wohnmaschine auffassen oder wie einen Gebrauchsgegenstand. Auch hier war Amerika Vor-
bild. In Metropolis finden sich Reflexe auf diese architektonischen Entwicklungen. 

Die Diskussion um Sinn und Zweck des Hochhauses akzentuierte die architektonischen
Visionen, war Ausgangspunkt auch zweier großer Wettbewerbe Anfang der zwanziger Jahre
für ein Hochhaus am Bahnhof Friedrichstraße in Berlin – unter den Vorschlägen fanden sich
so gegensätzliche Entwürfe wie der Glaswolkenkratzer von Ludwig Mies van der Rohe oder
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Chicago Tribune: projects on which modern architecture cut its eye teeth, looking not unlike
the skyscraper city created in Metropolis. For many architects, the high-rise is the »high point
of construction«, as Le Corbusier put it. Its development and increasing popularity also made
possible the design of a »vertical garden city« introduced by Le Corbusier in 1922 in his vision
for »a city now numbering 3 million inhabitants« (»Ville contemporaine«), where he declared
himself in support of urban concentration, of high-rises as »machines for living«, embedded in
parks and open spaces. This hypertrophied exaggeration, developed as a working hypothesis,
is part of the »Plan Voisin« for the central city of Paris (1925). In 1926, the Berlin architect Lud-
wig Hilberseimer designed a high-rise city where all functions were separated, and human be-
ings and nature were totally left out of the picture, a perversion of Walter Gropius’s principle
that art and technology should form an integrated whole.19

The urban architecture of the period provides the iconograpic basis for the architecture
in films. Not coincidentally, the development of the film and its cinematographic potential are
synchronous with the high-rise boom in Chicago and New York around 1900. The pictures of
American photographers like Alfred Stieglitz and Paul Strand or the paintings of Edward Hop-
per and Georgia O’Keeffe portray this »new beginning« in artistic terms. Architecture painters
like Hugh Ferris, Harvey Wiley Corbett, Harrison Wiley, and Francisco Mujica also do their part
to glorify the skyscraper; their visionary power formulated the American Dream as a utopia of
a metropolis soaring into the sky. In Hugh Ferris’s book The Metropolis of Tomorrow, which
appeared in 1929, the architectonic super-visions find their expression – abstract but also
concrete and objective, daring and disproportionately exaggerated. Here, the standard for
comparison is the attempts at reconstructing the cities of antiquity – like Babylon and Rome.
The utopia of the city of tomorrow thus also includes an archeological component. If we go
back to the myths of antiquity and of Greece, we already find visions of structures that rise
into the heavens. Jacob’s ladder and the tower of Babel have become proverbial. Imaginary
utopianized spaces and buildings are exemplary, they set off what is to come against what
exists in the present. »The Babylonian ziggurat, too, was intended to be a representation of
heaven, of the mountain of heaven as it rises in its seven planetary stages.«20

The architecture in Metropolis is a conglomeration of styles, without uniformity and bal-
ance, scored positively as well as negatively: tradition and modernity, rigidity and movement,
paganism and Christianity exist side by side here. On the other hand, however, this accent on
the disparate is what makes the overall architectonic design so amazingly valid. The modern
form stands next to traditional models, present-day reality finds its place next to something
out of fairy-tales. The skyscraper that determines the character of the cityscape is a negative
myth, but it is also a utopian promise that points to something beyond it. Two sides of an
architecture are manifested here. The high-rise, intended as an image of present-day enlight-
enment in accordance with a concept of atheist technicity, cannot be imagined without the
counterenlightenment architecture of the Gothic cathedral, whose structural tension has its or-
igins in Christianity and mythology. There is a good reason why, in Metropolis, the reconcilia-
tion of socially opposite worlds takes place on the steps in front of the portal of the cathedral:
There is a promise of a life-long union. This staging also represents an »exodus« – completely
in accordance with the film ending that had actually been planned, where Freder and Maria
would have left the earth headed for another planet.21 »In the history of religion the architec-
ture dream of a better world goes back to the sun worship of the ancient Egyptians, while its
Biblical and prophetic roots are the Exodus – again, from the Egypt of the world as we have
known it so far.«22 Does this mean, then, that Lang’s and Harbou’s vision of reconciliation is
a regression, a contemplation of tradition as opposed to modernity? The images are neutral;
they state something they do not intend to say. Joh Fredersen’s study, in the tower above the
city, equipped with the latest technology and furnished like an exemplary room in the Bau-
haus, has its counterpart in Rotwang’s alchemist’s den, at ground level and under the ground,
the lab of the obsessive scientist. It’s like juxtaposing Piranesi’s Carceri visions and the futuris-
tic designs of Antonio Sant’ Elia’s Città nuova without a comment. And the cube houses of
the subterranean city – a city for sleeping only – show elements of the New Objectivity (Neue
Sachlichkeit). They feel like high-rises that do not grow into the sky, but down into the earth,
»earthscrapers«; subterranean protective spaces – like the trenches dug by the soldiers in
World War I which, linked with each other, formed their own network of roads and pathways,
an underground city complex that offered safety. This urban architecture, grounded equally
firmly in the light and in the darkness, which seeks spaces in the sky and under the ground, is
also vaguely reminiscent of the ideal city envisaged by the 18th-century French architect Le-
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Hochhaus-Entwürfe von Hugo Häring, Hans Poelzig und Martin Elsaesser – und für das Ver-
waltungsgebäude der Chicago Tribune: Übungsfelder der modernen Architektur und in ihrem
Ausdruck nicht unähnlich der Skyscraper-City, die in Metropolis gestaltet ist. Das Hochaus ist
für viele Architekten das »konstruktive Hauptereignis« – wie Le Corbusier formulierte. Seine
Entwicklung und Propagierung ermöglichte auch den Entwurf einer »vertikalen Gartenstadt«,
von Le Corbusier 1922 in seiner Vision einer »Stadt für heute 3 Millionen Einwohner« (»Ville
contemporaine«) vorgestellt, ein Bekenntnis zur Großstadtballung, zu Hochhäusern als »Wohn-
maschinen«, eingebettet in Parks und Freiflächen. Die hypertrophe Übersteigerung, als Denk-
modell entwickelt, findet sich in dem »Plan Voisin« für die Innenstadt von Paris aus dem Jahr
1925. 1926 entwarf der Berliner Architekt Ludwig Hilberseimer eine Hochhausstadt unter Tren-
nung aller Funktionen und der totalen Ausblendung von Mensch und Natur, eine Pervertierung
des Grundsatzes von Walter Gropius, der Einheit von Kunst und Technik.19

Die Stadtarchitektur der Zeit liefert die ikonographische Grundlage für die Architektur in Fil-
men. Nicht zufällig gehen die Entwicklung des Films und seiner kinematographischen Möglich-
keiten zeitlich einher mit dem ersten Hochhausboom um 1900 in Chicago und in New York.
Die Aufnahmen amerikanischer Photographen wie Alfred Stieglitz und Paul Strand oder die Bil-
der von Edward Hopper und Georgia O’Keefe geben diesen »Aufbruch« künstlerisch wieder.
Auch Architekturmaler wie Hugh Ferris, Harvey Wiley Corbett, Harrison Wiley und Francisco
Mujica haben ihren Anteil an der Glorifizierung des Wolkenkratzers; ihre visionäre Kraft formu-
lierte den American Dream als Utopie einer in den Himmel strebenden Metropolis. In Hugh
Ferris’ Buch The Metropolis of Tomorrow, 1929 erschienen, finden diese architektonischen Su-
pervisionen ihren abstrakten, auch konkret gegenständlichen, verwegen und ohne Maß über-
höhten Ausdruck. Bezugsgröße sind dabei auch die Rekonstruktionsversuche antiker Städte –
wie Babylon und Rom. Die Utopie der Stadt von morgen beinhaltet so auch ein Stück Archäo-
logie. Bereits die antiken und griechischen Mythen enthalten Visionen gen Himmel strebender
Bauten. Die himmlische Jakobsleiter und der babylonische Turm sind sprichwörtlich gewor-
den. Imaginierte utopisierte Räume und Bauwerke sind Leitbilder, setzen das Zukünftige vom
Gegenwärtigen ab. »Auch der babylonische Stufenturm wollte ein Abbild des Himmels sein,
des Himmelsbergs, wie er in seinen sieben Planetenstufen emporsteigt.«20

Die Architektur in Metropolis ist ein Konglomerat von Stilen, uneinheitlich und unausgewo-
gen, positiv und negativ gleichermaßen besetzt: Tradition und Moderne, Starre und Bewe-
gung, heidnisch und christlich definiert. Aber dieser Akzent des Disparaten macht andererseits
die verblüffende Schlüssigkeit des architektonischen Gesamtentwurfs aus. Die moderne Form
steht neben traditionellen Modellen, das Gegenwärtige findet Platz neben dem Märchenhaften.
Der das Stadtbild bestimmende Wolkenkratzer ist negativer Mythos, aber er ist auch über sich
hinausweisendes utopisches Versprechen. Zwei Seiten einer Architektur offenbaren sich. Das
Hochhaus, gemeint als Bild gegenwärtiger Aufklärung nach einem Konzept atheistischer Tech-
nizität, ist ohne die gegenaufklärerische Architektur des gotischen Doms, dessen bauliche Er-
regung christlich-mythologisch aufgeladen ist, nicht denkbar. Nicht umsonst findet die Versöh-
nung der sozial gegensätzlichen Welten auf den Stufen vor dem Portal des Doms statt: Man
verspricht sich einen Bund für’s Leben. Diese Inszenierung meint auch – ganz im Sinne des ei-
gentlich projektierten Schlusses des Films, nach dem Freder und Maria die Erde in Richtung
eines anderen Planeten verlassen sollten – einen »Exodus«.21 »Der Architekturtraum einer
besseren Welt hat religionsgeschichtlich als Flußbett und Mündung ägyptisch die Sonnenan-
betung, biblisch-prophetisch den Exodus – eben heraus aus dem Ägypten der bisherigen
Welt.«22 Meint die Versöhnungsvision Langs und Harbous hier also ein Zurück, Besinnung auf
Tradition wider die Moderne? Die Bilder bleiben indifferent; sie behaupten etwas, was sie nicht
meinen wollen. Das Arbeitszimmer Joh Fredersens, im Tower über der Stadt, technologisch
hochgerüstet und wie ein Musterzimmer des Bauhauses ausgestattet, findet eine Entspre-
chung in der Alchimistenklause Rotwangs, ebenerdig und unterirdisch, Arbeitslabor des ob-
sessiven Wissenschaftlers. Als stünden die »Carceri«-Visionen Piranesis unkommentiert neben
den futuristischen Entwürfen der Città nuova Antonio Sant’Elias. Und die Kubenhäuser der
»Unterstadt«, die eine reine Schlafstadt ist, zeigen Elemente der neuen Sachlichkeit. Sie wirken
wie Hochhäuser, die nicht in den Himmel wachsen, sondern in die Erde hinein, »Earthscraper«;
unterirdische Schutzräume – ähnlich den ausgehobenen Schützengräben des Ersten Welt-
kriegs, die miteinander verbunden ein eigenes Straßen- und Wegenetz bildeten, eine unterirdi-
sche, Rettung bietende Stadtanlage. Diese Stadtarchitektur, die im Licht und im Dunkel sich
gleichermaßen etabliert, die Räume im Himmel und unter der Erde sucht, erinnert entfernt
auch an die Idealstadt, die der französische Architekt Ledoux im 18. Jahrhundert entwarf. Eine
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doux. He visualized a city that was to have no center but would spread out on a two-dimen-
sional plane, not try to rise vertically upward, as the city of Metropolis does: There were to be
work and residential centers linked by green belts. Next to what he called the »house of a
merchant«, say, Ledoux sketched a »house of the passions«; along the same lines, we might
also imagine a »stadium of the sons« or the »Eternal Gardens«. The result is a utopia influ-
enced by the thought of collectivism and by an ordered structure inspired by the ideas of the
French revolution. Not far removed from these drafts are the images of a reformed city for fac-
tory workers that Karl Grune shows in his 1926 film Die Brüder Schellenberg, a point of refer-
ence for Metropolis because it, too, is a social and architectonic utopia. The catacombs of
this »Lower City« reflect untamed nature. The ecclesiastical space they include is not architec-
turally tamed, but more like a jungle of quasi-religious relics. The Garden of Eden is lost. Me-
tropolis, the city as a world, is a false promise as well. 

Light

The cities of the 20th century are born of light. Their architecture is structured, supported, and
banked by lights. Neon signs are integrated in the architecture: Neon, discovered at the be-
ginning of the century, becomes a construction material like stone and concrete; cities have a 
day and a night side. In the architecture of movie theaters, say the Titania-Palast or the Licht-
burg in Berlin, architecture and cinematic art come together. And yet: »Like no other creation
of the 20th century, Manhattan by night embodied nature replaced by technology. Manhattan
was artificial, technological nature, an artificial cosmos that evoked the same feelings of so-
lemnity, grandeur, or awe as the real firmament, the ocean, and mountain ranges had in earlier 
times.«23

Metropolis, too, makes use of the play with light that turns night into day. Erich Kettelhut’s
sketch »The New Tower of Babel« gets its charm from illumination. The illuminated window
openings make fast the light, but also scatter it over the scenery. Ballast that has turned to
stone is thus given a structure that is more like filigree. The »auricles« of the buildings – ears
that have been left black – listen to the city, catch the light the way satellite dishes catch sig-
nals from space. 

Film and electricity are combined into one building material, just as electricity and femininity
fuse in the thinking of the late 19th and beginning 20th century. The machine Maria in Metrop-
olis, an animated robot that is born of circles of light that whirr and dance around its figure,
has a precursor in the American dancer Loie Fuller, who staged her artistic appearance using
lights – series of lights involving color changes and clear colors.

Topography

Metropolis is a treasure trove of ideas, allusions, visions, and fears, without a center, hence
whirling in a chaotic field of force, a mixture of architecture, alchemy, and sexuality. Erich Ket-
telhut, one of the film’s three architects, gave the city a center, a resting-point, and spiritual
stability – a Gothic church modelled on the Cologne cathedral. Lang replaced the cathedral
with the »New Tower of Babel«, the house and seat of power of Joh Fredersen, the builder
and master of Metropolis.

Unfathomable is the only word to describe the geography of this city. Cars ride by, but no-
body knows where they are going. Planes circulate between, but not above the buildings. The
cathedral with its large square is not far from the house of pleasure Yoshiwara, and the street
can be reached by going down a staircase from the hall of the machines, obviously located
on higher ground; from the house of a friend, strolling casually and lost in thought, Freder
reaches the house of the inventor Rotwang, which seems to be located in a separate hall.
From a circular room in the inventor’s house, there is a direct way into the thousand-year-old
catacombs. These are under the subterranean railroad tracks, which have themselves been
placed below the lower »City of the Workers«. The workers’ city, however, is connected with
the hall of the machines only by elevators. Maria, together with a group of children, enters the
»Eternal Gardens«; yet how, by what wondrous passageways, does she get there? Freder fol-
lows her, opens a door, and – again through a simple door – enters the hall of the machines.
All attempts at orientation are useless. For these buildings are not realistic, they do not consti-
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Stadt, die keinen Kern haben sollte, sondern sich flächig ausbreitete, nicht die Vertikale an-
strebte, wie sie die Stadtanlage von Metropolis zeigt: Nach Berufsgruppen aufgeteilte Arbeits-
und Wohnzentren sollten durch Grünflächen miteinander verbunden werden. Neben einem so-
genannten »Haus des Kaufmanns« etwa skizzierte Ledoux ein »Haus der Leidenschaften«;
denkbar wäre in diesen Kategorien auch ein »Stadion der Söhne« oder die »Ewigen Gärten«.
Es ergibt sich eine vom Gedanken des Kollektivismus und einem Ordnungsgefüge geprägte
Utopie, inspiriert von den Ideen der Französischen Revolution. Nicht fern von diesen Entwür-
fen sind auch die Bilder einer Reformstadt für Fabrikarbeiter, wie sie Karl Grune in seinem Film
Die Brüder Schellenberg (1926) zeigt, in seiner sozialen und architektonischen Utopie ein Re-
ferenzfilm für Metropolis. Ungezähmte Natur reflektieren die Katakomben dieser Kellerstadt.
Der kirchliche Raum, den sie aufnehmen, ist architektonisch nicht domestiziert, ist eher ein
Dschungel aus quasi religiösen Reliquien. Der Garten Eden ist verloren. Metropolis, die Stadt
als Welt, ist auch ein falsches Versprechen.

Licht

Die Städte des 20. Jahrhunderts sind aus Licht geboren. Ihre Architektur wird durch Lichter
strukturiert, unterstützt und überhöht. Lichtreklamen integrieren sich in die Architektur. Das
Neon, Anfang des Jahrhunderts entdeckt, wird zum Baustoff wie Stein und Beton; Städte ha-
ben eine Tag- und eine Nachtseite. In der Kinoarchitektur, wie etwa in Berlin beim Titania-Palast
oder bei der Lichtburg, vereinigen sich Bau- und Filmkunst. Aber: »Wie kein anderes Gebilde
des 20. Jahrhunderts verkörperte das nächtliche Manhattan die Ersetzung der Natur durch die
Technik, die Schöpfung einer technischen Kunstnatur, eines künstlichen Kosmos, der ähnliche
Empfindungen der Erhabenheit, der Größe oder auch des Schauers hervorrief wie in früheren
Zeiten der wirkliche Sternenhimmel, das Meer und das Hochgebirge.«23

Auch Metropolis nutzt das Spiel mit dem Licht, das die Nacht zum Tag macht. Erich Ket-
telhuts Skizze Der Neue Turm Babel bezieht ihren Reiz aus der Illumination. Die erleuchteten
Fensterhöhlen fixieren das Licht, streuen es aber auch über die Szenerie. Steingewordener
Ballast erhält so eine filigranere Struktur. Die schwarz gelassenen ›Ohrmuscheln‹ der Gebäu-
dekrone hören in die Stadt, fangen das Licht ein wie Satellitenschüsseln Signale aus dem All.

Film und Elektrizität mischen sich zu einer gemeinsamen Baumasse. So wie auch Elektrizi-
tät und Femininität im Verständnis des ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts
sich vereinigen. Die Maschinen-Maria aus Metropolis, der animierte Roboter, der aus Lichtrin-
gen geboren wird, die um den Korpus schwirren und tanzen, hat eine Vorläuferin in der ameri-
kanischen Tänzerin Loie Fuller, die ihren künstlerischen Auftritt mit Mitteln des Lichts insze-
nierte, mit Lichterfolgen, die sich bis zu Verfärbungen und klaren Farben verlaufen. 

Topographie

Metropolis ist ein Steinbruch von Ideen, Anspielungen, Visionen und Ängsten, ohne Zentrum
und daher wirbelnd in einem chaotischen Kraftfeld aus Baukunst, Alchimie und Sexualität. 
Erich Kettelhut, einer der drei Architekten des Films, gab der Stadt mit einem gotischen Kirch-
bau – nach dem Vorbild des Kölner Doms – ein Zentrum, einen Ruhepunkt und spirituellen Halt.
An die Stelle des Doms setzte Lang den »Neuen Turm Babel«, Haus und Herrschaftzentrale
von Joh Fredersen, Erbauer und Herr von Metropolis. 

Unergründlich ist die Geographie dieser Stadt. Autos fahren, doch niemand weiß wohin,
Flugzeuge kreisen zwischen, aber nicht über den Gebäuden. Der Dom mit einem großen Vor-
platz liegt unweit des Vergnügungshauses Yoshiwara, die Straße ist über eine abwärts füh-
rende Treppe aus der offensichtlich höher liegenden Maschinenhalle zu erreichen; vom Hause
eines Freundes gelangt Freder schlendernd und in Gedanken versunken zu dem Haus des Er-
finders Rotwang, das wiederum in einer eigenen Halle zu liegen scheint. Aus einem Rundraum
des Erfinderhauses führt ein Weg direkt in die tausendjährigen Katakomben, die sich noch un-
terhalb der Tiefbahnen befinden, die selber unterhalb der »Unterstadt« der Arbeiter angelegt
sind. Diese aber ist nur durch Aufzüge mit der Maschinenhalle verbunden. Die »Ewigen Gär-
ten« betritt Maria mit einer Gruppe von Kindern; doch wie, über welche wundersamen Wege,
gelangt sie dorthin? Freder folgt ihr, öffnet eine Tür und betritt – wieder durch eine simple Tür –
die Maschinenhalle. Umsonst ist jeder Orientierungsversuch. Denn diese Gebäude sind nicht
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14, 15. The City of Light während des Aufbaus 
und während der Vorführung, Weltausstellung 
New York 1939.
16. Lichtburg, Berlin, 1930.
17. Plakat der Folies-Bergère, Paris.

14, 15. The City of Light during construction and
during exhibition, New York World’s Fair 1939.
16. Lichtburg, Berlin, 1930. 
17. Poster of the Folies-Bergère, Paris. 
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S. 84/85
1. Haupttitel.

p. 84/85
1. Main title.

2. Morgendämmerung.
3. Dampfpfeifen.

2. Dawn.
3. Steam whistles.
.
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4. Stadt der Arbeiter.
5. Stadion des Klubs der Söhne.

4. City of the Workers.
5. Stadium of the Club of the Sons.
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6–8. Die »Ewigen Gärten«. Heinrich Gotho 
(Zeremonienmeister).
9. Margarete Lanner (Dame), Gustav Fröhlich 
(Freder).

6–8. The »Eternal Gardens«. Heinrich Gotho 
(Master of Ceremonies).
9. Margarete Lanner (Lady), Gustav Fröhlich 
(Freder).
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10. In der Mitte: Heinrich Gotho.
11. Mädchen aus den »Ewigen Gärten«.

10. Center: Heinrich Gotho.
11. Girls from the »Eternal Gardens«.

 



94 95

12. In der Mitte: Heinrich Gotho, Olaf Storm (Jan),
Rolf von Goth (Sohn in den »Ewigen Gärten«).
13. Links: Rolf von Goth; rechts: Olaf Storm.
14. Eingangstor in die »Ewigen Gärten«. Brigitte
Helm (Maria).

12. Center: Heinrich Gotho, Olaf Storm (Jan), 
Rolf von Goth (Son in the »Eternal Gardens«).
13. On the left: Rolf von Goth; on the right: Olaf
Storm.
14. Entrance to the »Eternal Gardens«. Brigitte
Helm (Maria).
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15. Brigitte Helm.
16. Gustav Fröhlich, Margarete Lanner.
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19. »Molochmaschine«.
20. Georg John.

19. »Moloch Machine«.
20. Georg John.
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21. Teil der Moloch-Treppe mit dem »Höllen-
rachen«.
22. Gustav Fröhlich.

21. Part of the Moloch stairs with the »Jaws 
of Hell«.
22. Gustav Fröhlich.
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25. Der »Neue Turm Babel«.
26. Zwei Querbrücken.

25. The »New Tower of Babel«.
26. Two transverse bridges.
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27. Verkehrsader mit Blick auf den »Neuen Turm
Babel«.
28. Der Raum Joh Fredersens. Alfred Abel (Joh
Fredersen), Theodor Loos (Josaphat).

27. Traffic artery with a view of the »New Tower 
of Babel«.
28. Joh Fredersen’s Room. Alfred Abel (Joh 
Fredersen), Theodor Loos (Josaphat).

S. 110/111
29. Alfred Abel.

p. 110/111
29. Alfred Abel.
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42, 43. Alfred Abel, Brigitte Helm (Robotrix), 
Rudolf Klein-Rogge.
44. Brigitte Helm, Rudolf Klein-Rogge.
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81–83. Yoshiwara. Brigitte Helm.
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115–118. Zerstörung der »Moloch-Maschine«.
116,118. Heinrich George.

115–118. Destruction of the »Moloch-Machine«.
116,118. Heinrich George.

S. 186/187
119–122. Auf den Straßen vor dem Yoshiwara.

p. 186/187
119–122. On the streets in front of the Yoshiwara.

 




