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Jud SuB - Ein Propagandafilm im NS-Staat
Haus der Geschichte Baden-Wirttemberg, Stuttgart, 2007/08

Im »Dritten Reich« ging es bei jeder Form von Propaganda darum, das deutsche
Volk als auserwihlte Rasse und Adolf Hitler als absoluten Fiihrer zu proklamie-
ren und die Juden als minderwertige Schmarotzer zu denunzieren. Wenn die ge-
samte Kultur- und Staatsmaschinerie diktatorisch auf eine Aussage verengt wird,
ist es fiir die einzelnen Kiinstler (vor allem im Theater- und Filmbereich) nahezu
unmoglich, sich diesem Zwang zu entziehen.

Veit Harlan, der Regisseur von Jud Siifs, entstammte einer Berliner Kiinstler-
familie. Sein Vater war Schriftsteller. Er selbst begann seine Laufbahn als Schau-
spieler, im Theater und beim Film. Von 1926 an trat er in Stummfilmen auf, de-
ren Handlungen meist trivial waren. Manchmal streiften sie, wie in Die Hose, das
absurde Theater. 1935 wechselte Harlan ins Regiefach. Zunéchst produzierte er
weitere Trivialfilme, erst 1938 kamen schwerbliitige Melodramen dazu. Seine
erste Frau, die Schauspielerin Dora Gerson, mit der er nur zwei Jahre lang zusam-
men war, wurde 1943 in Auschwitz-Birkenau ermordet. 1939 heiratete er in drit-
ter Ehe seine neue Hauptdarstellerin Kristina Soderbaum, die auch in Jud Siifs
mitspielt. Beide bekannten sich offen zu Hitler und seinem Nationalsozialismus.

Veit Harlans bis heute beriihmtester und am meisten gehaf3ter Film Jud Siif3
war bereits sein 15. Tonfilm. Wenn man so will, stand er damals auf dem Hohe-
punkt seiner Erfahrungen und seines Konnens. Als Steigerung kam 1945 noch
Kolberg, der beriichtigte Durchhaltefilm mit Heinrich George in der Hauptrolle,
hinzu. Kein Wunder, daf3 die Kritiker, oft auch das Publikum, nach 1945 iiber Veit
Harlan herfielen wie iiber einen KZ-Kommandanten. Man machte ihm in Ham-
burg den Proze. Aber zum Arger aller Beobachter wurde er von den Richtern
freigesprochen. Tatsédchlich gelang es ihm, noch weitere elf Nachkriegsfilme zu
realisieren. Sein Erfolg hielt sich jedoch in Grenzen. Wer sich einmal mit dem
Teufel verbiindet, dem folgt der fragwiirdig-dunkle Schatten sein Leben lang.

Der bekannte Filmhistoriker Wolf Donner urteilte 1995: »Veit Harlan ist eine
der schillerndsten Figuren des NS-Kinos. Ein grofer Asthet, Melodramatiker,
Handwerker, ein Meister von Pathos und Kitsch, von sentimentalen Gefiihlsauf-
wallungen und dramatischen Effekten.«

Tragischer verlief das Ende des Hauptdarstellers von Jud Siif3, Ferdinand Mari-
an. Er galt vor diesem Film als charmanter Frauenschwarm. Zunéchst weigerte
sich der 1902 geborene Wiener, wie fast alle seiner Kollegen (Gustav Griindgens,
Emil Jannings), an diesem antisemitischen »Propagandafilm« mitzuwirken. Aber
Josef Goebbels umschmeichelte und erprefite ihn so lange, bis er klein beigab und
seine Mitwirkung zusagte. Dank Marian und all den {ibrigen hochkaritigen Dar-
stellern, wie Werner Kraus, Heinrich George und Kristina S6derbaum, wurde der
Film ein riesiger Publikumserfolg und erreichte zwischen 1940 und 1945 iiber 20
Millionen Zuschauer. Auch im Ausland, vor allem im besetzten Frankreich, stief
er auf Sympathie und Wohlwollen.

Nach Kriegsende wurde Ferdinand Marian von einem Gericht der Alliierten in
Miinchen zu lebenslangem Berufs- und Auftrittsverbot verurteilt. Man lastete ihm
vor allem seine Rolle als Jud Siifp an. Im wirklichen Leben war er weder Mitglied
der NSDAP, noch interessierte er sich fiir Politik oder gar Antisemitismus. 1946
verungliickte er bei Freising, wo er zuletzt lebte, mit seinem Auto todlich. Bis
heute ist unklar, ob es sich dabei um einen Unfall oder um Selbstmord handelte.
Drei Jahre spiter nahm sich seine Frau, die wenige Tage vorher bei Gericht fiir
Veit Harlan ausgesagt hatte, das Leben. Von einem Tag zum anderen war bei Veit
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Jud SiiB - A Nazi-State Propaganda Film
Haus der Geschichte Baden-Wirttemberg, Stuttgart, 2007/08

In the »Third Reich«, every form of propaganda focused on framing the German
people as the chosen race and Adolf Hitler as their ultimate leader, and denounc-
ing the Jews as inferior parasites. When the entire machinery of culture and the
state is dictatorially concentrated upon making a single statement, it is virtually
impossible for individual artists to escape this constraint. Especially in the theatre
and film sector.

Veit Harlan, the director of Jud Siif3, came from a Berlin family of artists. His
father was an author. He himself began his career as an actor in theatre and film.
From 1926 on, he appeared in silent films, the plots of which were mostly trivial.
Sometimes, as in Die Hose, they verged upon »the theatre of the absurd«. In
1935, Harlan moved into directing. Initially, he produced more trivial films; it
was not until 1938 that he essayed full-blown melodramas. His first wife, the ac-
tress Dora Gerson, with whom he lived for only two years, was murdered in
Auschwitz-Birkenau in 1943. In 1939, he married his new leading actress Kristi-
na Soderbaum, who also starred in Jud Siif3. Both of them openly professed their
allegiance to Hitler and his National Socialist ideals.

Jud Siif3, which remains Veit Harlan’s most famous film today — and also the
most hated — was the 15th sound film that he made. One might say that he was
at the peak of his experience and skills at this point. In 1945, he upped the ante
with Kolberg, the notorious filmic exhortation to perseverance starring Heinrich
George. It is no wonder that after 1945 the critics, and often also the public,
attacked Veit Harlan as if he were a concentration camp commandant. He was put
on trial in Hamburg. However, to the great annoyance of all observers, the judges
acquitted him. In fact, he managed to make eleven more films in the post-war era.
He met, however, with little success. Anyone who allies himself with the devil
will be followed by the dark shadow of suspicion for the rest of his life.

The well-known film historian Wolf Donner appraised him as follows in 1995:
»Veit Harlan is one of the most dazzling figures of Nazi cinema. A great aesthete,
melodramatist, and craftsman, a master of pathos and kitsch, of surges of senti-
mental emotion and dramatic effects.«

The story of Jud Siif3’s leading actor, Ferdinand Marian, has a more tragic end-
ing. Before this film he was considered a charming favourite of the ladies. A
native of Vienna born in 1902, at first he refused to take part in this anti-Semitic
»propaganda film«, as did virtually all of his fellow actors (Gustav Griindgens,
Emil Jannings). Josef Goebbels, however, flattered and pressured him until he
gave in and agreed to cooperate. Thanks to Marian and all the other top-class
actors involved, such as Werner Kraus, Heinrich George, and Kristina Soderbaum,
the film became a huge success with audiences, reaching an audience of over
20 million between 1940 and 1945. It also met with sympathy and goodwill
abroad, especially in occupied France.

After the end of the war, Ferdinand Marian was sentenced by an Allied court
in Munich and was barred from his profession and from making public appear-
ances. It was, first and foremost, his role as Jud Siif3 that he was blamed for. In
real life, he was never a member of the NSDAP, nor was he interested in politics
or an adherent of anti-Semitism. In 1946, he died in a motor accident near Freis-
ing, where he had been living. To this day, it is unclear whether this was an acci-
dent or suicide. Three years later, his wife, who had testified in court for Veit Har-
lan a few days previously, took her own life. For Veit Harlan and Ferdinand Mari-
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Harlan und Ferdinand Marian alles zusammengebrochen. Was zuvor staatlich
sanktionierte Giiltigkeit hatte, galt nicht mehr. Von nun an bestimmten die Sieger,
wie Geschichte interpretiert, wie der neue Zeitgeist und die neue Moral auszuse-
hen hitten. Die meisten wurden zu Mitldufern gestempelt und hatten — nach Mei-
nung der Sieger — Schuld auf sich geladen. Damit lag jene viel diskutierte Kollek-
tivschuld wie ein dunkler Schatten {iber dem zerstorten Land und iiber allen Men-
schen, die geblieben waren. Am einfachsten hatten es nach dem Krieg all jene
Kiinstler, Regisseure, Schauspieler, Schriftsteller und Komponisten, die ins Aus-
land geflohen waren und jetzt zuriickkehrten. Viele von ihnen waren inzwischen
jedoch vergessen, wie etwa der Komponist Erich Wolfgang Korngold oder Fritz
Lang, denen es nicht gelang, wieder an ihre Erfolge der Vorkriegszeit anzukniip-
fen.

In Stuttgart war es nicht einfach, das anstoBige Thema NS-Propagandafilm, spe-
ziell Jud Siifs, in seiner ganzen Zwiespdltigkeit architektonisch-gestalterisch zu
fassen. Die offiziell bestehende, klar-eindeutige Meinung iiber dieses Werk war,
daf es sich dabei um verachtenswerte NS-Propaganda handele, um widerliche
Judenhetze und haBerfiillten Antisemitismus. Staatlich verurteilt, gehdre er in den
kulturellen Giftschrank, wie etwa auch Der Ewige Jude von Fritz Hippler (1940),
einem jiingeren Freund von Veit Harlan. Dabei ist dieser Film noch viel skanda-
16ser und obszoner als Jud Siifs.

Da der Stuttgarter Ausstellungsraum im Untergescholl des Hauses der Ge-
schichte liegt, war meine Gestaltungsidee einer »Kellerarchitektur« nicht abwe-
gig. Ich umgab die sechs Erzidhlbereiche mit schwarzen, transparenten Latten-
winden, wie man sie von Kellerverschldgen kennt. Obwohl es schwer war, daran
Bilder, Photos und Vitrinen aufzuhéngen, funktionierte das Konzept sehr gut.
Atmosphérisch wandte es sich — allein mit der Verbannung in die Unterwelt —
konsequent gegen NS-Monumentalitit und den offen (etwa in Schaufenstern)
gezeigten Antisemitismus. Unsere Stellungnahme hatte etwas Subversives und
zielte — neben der Aufkldrung — auf die tiefenpsychologischen Aspekte der Hand-
lung. Ist uns christlich erzogenen Menschen der Judenhaf in Schule und Kirche
gar gepredigt worden? Martin Luther war bekanntlich schon Antisemit. Und Jesus
Christus wurde zwar als Jude geboren, aber er verhielt sich ketzerisch gegeniiber
dem jiidischen Urglauben an das Alte Testament und propagierte eine neue Reli-
gion: das Christentum.

Die Direktorin des Stuttgarter Hauses der Geschichte Baden-Wiirttemberg
und Kuratorin der Ausstellung, Paula Lutum-Lenger, schrieb dazu in ihrem Vor-
wort:

» ... Tatsdchlich war Jud Siif ein antisemitischer Hetzfilm, der vorgab, die
Geschichte des Joseph Siil Oppenheimer (1698—1738) zu erzéhlen. Dieser gehor-
te zu einer Gruppe von Hoffaktoren oder sogenannten Hofjuden, die fiir ihre Fiirs-
ten die Geschifte fiihrten, ohne Teil der etablierten Staatsbeamtenschaft zu
sein ... Sein Schicksal hing also eng mit der Politik zusammen ...

... Hans Dieter Schaal gliedert die Ausstellung in sechs Kabinette, denen er die
Form von dunklen Kellerverschlidgen gegeben hat. Zunéchst geht es um die Figur
Joseph Siil Oppenheimer und ihre zahlreichen literarischen Fiktionalisierungen
vom 18. Jahrhundert bis zum Drehbuch fiir den Film

Erst damit ist auch der Kontext geschaffen, aus dem heraus die im letzten
Kabinett aufgeworfene Frage nach der Verantwortung des Regisseurs Veit Harlan
sinnvoll gestellt werden kann, der 1949 wegen Verbrechen gegen die Menschlich-
keit angeklagt worden ist. In einem Epilog werden abschlieBend einige aktuelle
Thematisierungen des Joseph Siil Oppenheimer vorgestellt. Was die einzelnen
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an, everything fell apart from one day to the next. That which had once had the
sanction of the state was now no longer acceptable. From now on, the victors
would be determining how history should be interpreted, what the new zeitgeist
and the new morality should look like. Most were branded as fellow-travellers,
guilty in the eyes of the victors. Thus, the much-discussed sense of collective
guilt lay like a dark shadow over the ruined country and over all the people who
had remained there. After the war, those who had the easiest time were all those
artists, directors, actors, actresses, writers, and composers who had fled abroad
and were now returning. However, many of them, such as the composer Erich
Wolfgang Korngold or Fritz Lang, found that they were now forgotten, and did
not succeed in repeating their prewar successes.

In Stuttgart, it was not easy to use architecture and design to address the offen-
sive subject of Nazi propaganda films, especially Jud Siif3, in all its ambiguity.
The official, unambiguous opinion regarding this piece of work was that it was
contemptible Nazi propaganda, disgusting Jew-baiting, and hateful anti-Semi-
tism, condemned by the state and fit only for the cultural poisons cabinet, just
like The Eternal Jew by Veit Harlan’s younger friend Fritz Hippler (1940). And
yet that film is far more scandalous and obscene even than Jud Siifs.

As the Stuttgart exhibition space is located in the basement of the Haus der
Geschichte, my »cellar architecture« design idea was not too divorced from the
setting. I surrounded the six narrative areas with black, transparent slatted walls,
of the type familiar from cellar sheds. Although it was difficult to hang pictures,
photos and display cases on these walls, the concept worked very well. Atmos-
phere-wise, this approach consistently excluded Nazi monumentality and the
open display of anti-Semitism (for example in shop windows) — simply by ban-
ishing it all to the underworld. Our statement had an element of the subversive
about it and — in addition to enlightening people — targeted the depth-psycholo-
gy aspects of the plot. Is hatred of the Jews in fact preached to us Christians in
our schools and churches? We know that Martin Luther was an anti-Semite. Al-
though Jesus Christ was born a Jew, he behaved heretically towards the original
Jewish belief in the Old Testament and propagated a new religion: Christian-
ity.

Paula Lutum-Lenger, the director of the Haus der Geschichte Baden-Wiirt-
temberg and the curator of the exhibition, wrote the following in her foreword:

» ... In truth, Jud Siiy was an anti-Semitic hate film that purported to tell the
story of Joseph Siil Oppenheimer (1698—1738). He was one of a group of court
factors or so-called »court Jews«, who ran the business affairs of the ruler without
being part of established state officialdom ... Thus, his fate was closely linked to
political events ...

... Hans Dieter Schaal has created an exhibition divided into six cabinets,
which he has given the shape of dark wooden cellar structures. The first of these
deals with the character Joseph Siil Oppenheimer and the numerous literary fic-
tionalizations of him, from the 18th century to the screenplay for the film ....

This provides the context that gives meaning to the question raised in the last
cabinet: the responsibility of the director Veit Harlan, who was charged with
crimes against humanity in 1949. Finally, an epilogue presents some contempo-
rary treatments of Joseph Siil Oppenheimer. What connects the individual per-
spectives with one another is the question of the mode of operation and the effec-
tive impact of the film, and the deployment of features specific to film ....«

No sooner was the king of Wiirttemberg (played by Heinrich George) dead
than the historical and cinematic Jud Siil was arrested and charged. Although he
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Perspektiven miteinander verbindet, ist die Frage nach der Wirkungsweise und
der Wirkungsmacht des Films und der eingesetzten filmspezifischen Mittel ...«

Kaum war der wiirttembergische Konig (dargestellt von Heinrich George) tot,
wurde der historische und filmische Jud Siif3 verhaftet und angeklagt. Obwohl er
nichts wirklich Kriminelles getan hatte, (auler der Vergewaltigung einer von ihm
geliebten und begehrten, christlichen Frau — dargestellt von der »Reichswasserlei-
che« Kristina S6derbaum, die sich aus Scham im Neckar das Leben nimmt), wur-
de er zum Tode verurteilt. Nach heutiger Juristenmeinung ein eklatantes, antise-
mitisches Fehlurteil. Tausende Zuschauer verfolgten das Spektakel seiner Hin-
richtung. Fiinf Jahre lang lielen die Richter seinen toten Korper in einem Kifig
hingen. Eine damals gern besuchte, jahrmarktsidhnliche Stuttgarter Sehenswiir-
digkeit!

Wahrhaftig ist Siil Oppenheimer kein makellos-guter Mensch gewesen wie
Lessings Nathan der Weise, kein moralisches Vorbild, dennoch wird er hier von
Veit Harlan und seinem Forderer Josef Goebbels zu Propagandazwecken mif3-
braucht. Die Nazis wollten die jiidische »Menschenrasse« in ihrer Gesamtheit
erniedrigen, verteufeln, verjagen, ausloschen und vernichten, genauso wie alle
Behinderten und Geisteskranken. IThre Grundthese lautete: Die germanischen Ari-
er sind Ubermenschen, miissen sich rasserein vermehren und die Weltherrschaft
tibernehmen.

Paula Lutum-Lenger schrieb weiter:

»Sofort nach seiner Hinrichtung wurde die Figur des Joseph Siis Oppenheimer
zur Projektionsfldche. Zahlreiche Traktate und Flugschriften erschienen, aber
auch Biographien und Erzihlungen, von denen die Novelle von Hauff die be-
kannteste ist. Sie schildert die Ereignisse aus protestantischer Sicht und zeichnet
ein wenig vorteilhaftes Bild vom Berater des Herzogs. Der historische Roman
Lion Feuchtwangers war dann fast hundert Jahre spiter die meistverkaufte litera-
rische Bearbeitung des Themas Jud Siif8. In Deutschland erschienen bis 1933, als
die Biicher des jiidischen Autors verbrannt wurden, schon 300000 Exemplare.
Feuchtwanger zeichnete Siil Oppenheimer keineswegs positiv: Er beschrieb ihn
als berechnend und machtbesessen.«

Als Lion Feuchtwanger in seinem kalifornischen Exil von der Verfilmung sei-
nes Romans im NS-Deutschland horte, schrieb er 1941 einen offenen Brief an die
sieben mitwirkenden Berliner Schauspieler:

»Jetzt haben Sie diesen dicken Film gedreht, diesen >Spitzenfilms, in ganz
groBer Aufmachung. Man wird mit Aug und Ohr nachpriifen konnen, wie Sie alle
dazu beigetragen haben, die Geschichte jenes Juden, von dem Sie alle wuf3ten,
daf er ein grofler Mann war, ins genaue Gegenteil zu verkehren. Und Sie werden
nicht die bescheidenste Ausrede haben, denn Sie sind sich alle klar dariiber gewe-
sen, dal von Anfang an hinter diesem Film nicht die Spur eines kiinstlerischen
Willens stand, sondern nur eine Tendenz, deren Dummbheit und Gemeinheit allen
bewuB3t war.«

Feuchtwanger, der 74jdhrig im Jahr 1958 in Los Angeles starb, hat den Film
nachweislich nie gesehen. Hitte er ihn gesehen, dann wire ihm nicht entgangen,
dal das Drehbuch aus der NS-Zeit nichts mit seinem Roman zu tun hatte.

Der Set-Designer des Films war iibrigens Otto Hunte, der vor allem mit seinen
(gemeinsam mit Erich Kettelhut und Karl Vollbrecht) Entwurfsbeitrigen zu Fritz
Langs Stummfilm Metropolis berithmt geworden war. Auch er ein Kiinstler, der
sich nicht dazu entschlieSen konnte, Deutschland zu verlassen. Sein gesamtes
Arbeitsleben verbrachte er in Babelsberg und wurde nach dem Krieg von der
DEFA libernommen. Erst 1947 zog er sich ins Rentnerdasein zuriick.
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had done nothing really criminal (apart from the rape of a Christian woman he
loved and desired — who takes her own life in the Neckar out of shame, and is
portrayed by Kristina S6derbaum, known as the »drowned corpse of the Reich«),
he was sentenced to death. According to legal opinion today, this was a blatant
and anti-Semitic miscarriage of justice. Thousands of spectators watched the
spectacle of his execution, and for five years, the judges left his dead body hang-
ing in a cage — a popular morbid Stuttgart attraction at the time!

It is true that Siil Oppenheimer was not an immaculately good person like
Lessing’s Nathan the Wise, no moral role model, but here we see him exploited
by Veit Harlan and his patron Josef Goebbels for propaganda purposes. The Na-
zis sought to humiliate, demonize, harass, exterminate, and annihilate the Jewish
»human race« in its entirety, as well as the disabled and mentally ill. Their funda-
mental thesis was that the Germanic Aryans were supermen, and that they must
be kept »pure«, must multiply and achieve world domination.

Paula Lutum-Lenger goes on to write:

»No sooner was he executed than the figure of Joseph Siil3 Oppenheimer be-
came a projection surface. Numerous treatises and pamphlets were published, as
well as biographies and stories, of which Hauff’s novella is the best known. It de-
scribes the events from a Protestant point of view, painting an unflattering picture
of the Duke’s advisor. Almost a hundred years later, Lion Feuchtwanger’s historical
novel was the best-selling literary adaptation of the subject of Jud Siif3. By 1933,
when the Jewish author’s books were burned, 300,000 copies had been published in
Germany. Feuchtwanger did not portray Siis Oppenheimer in a positive light by
any means: he described him as calculating and obsessed with power.«

In 1941, when Lion Feuchtwanger, at that time in exile in California, heard
about his novel being adapted into a film in Nazi Germany, he wrote an open let-
ter to the seven participating Berlin actors:

»Now you’ve made this big film, this >top film¢, on a very big scale. Anyone
will be able to perceive with their own eyes and ears how you all helped to turn
the story of that Jew whom you all knew to be a great man into the precise oppo-
site. And you won’t have even the poorest excuse, because it was clear to all of
you from the beginning that there was no trace of artistic will behind this film,
but only a tendency whose stupidity and basenesss everyone was aware of.«

We know that Feuchtwanger, who died in Los Angeles in 1958 at the age of
74, never saw the film. If he had seen it, he could hardly have failed to realise
that the screenplay from the Nazi era had nothing to do with his novel.

Incidentally, the set designer for the film was Otto Hunte, who had become
famous primarily for his contributions (made jointly with Erich Kettelhut and
Karl Vollbrecht) to the designs for Fritz Lang’s silent film Metropolis. He was
another artist who found himself unable to make the decision to leave Germany.
He spent his entire working life in Babelsberg, and was taken on by the DEFA
after the war, not retiring until 1947.
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1, 2. In den fensterlosen Stuttgarter Ausstellungssaal
wurden kellerartige Lagerrdume eingebaut. Finsteres
Thema, finstere Ausstellung. Blick in die Einzelbe-
reiche. (Photos: Haus der Geschichte Baden-Wiirt-
temberg, Stuttgart.)

3. An der groBen Schlufwand wurden die Produkti-
onsbedingungen und Reklame-Aktionen zu diesem
beriihmt-umstritteten NS-Film Veit Harlans ausge-
stellt. Das riesige franzosische Plakat als Blickfang.
(Photo: Haus der Geschichte Baden-Wiirttemberg,
Stuttgart.)

1, 2. The windowless exhibition hall in Stuttgart cel-
lar-like storage rooms were built in. Dark theme,
dark exhibition. View of the individual areas. (Pho-
tos: Haus der Geschichte Baden-Wiirttemberg, Stutt-
gart.)

3. On the large end wall, the production conditions
and advertising campaigns for this famous contro-
versial Nazi film by Veit Harlan. The huge French
poster as an eye-catcher. Photo: Haus der Geschichte
Baden-Wiirttemberg, Stuttgart.)
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Mythos Rommel
Haus der Geschichte Baden-Wirttemberg, Stuttgart, 2008

Direkt an die Jud-Sii3-Ausstellung schlof sich das Projekt »Mythos Rommel« im
gleichen Kellergeschofraum des Stuttgarter Hauses der Geschichte Baden-Wiirt-
temberg an. Freiwillig hitte ich mich wahrscheinlich nicht mit diesem Thema
befafit. Durch meine Heimatstadt Ulm und meinen Internatsaufenthalt in Urspring
bei Blaubeuren gab es jedoch eine gewisse biographisch-regionale Beziehung zu
Rommel. Der Name Rommel gehorte in gewisser Weise zum Ulmer Alltag. Es
gab eine Rommelstral3e und eine Rommelkaserne.

Erst bei der Vorarbeit zu dieser Ausstellung fuhr ich gezielt nach Herrlingen,
schaute mir aus der Ferne das ehemalige Wohnhaus der Familie Rommel an und
machte eine Photoserie auf der Alb, an der Stelle, wo Rommel gezwungen wor-
den war, sich mit einer Zyankalikapsel das Leben zu nehmen. Durch diesen grau-
sam erzwungenen Selbstmord erhielt die Geschichte fiir uns alle archaisch-klassi-
sche Ausmale. Tatsdchlich fiihlten sich Hollywood-Produzenten bereits 1951 da-
zu aufgerufen, tiber den einst so bewunderten deutschen General einen Film zu
drehen. Der Titel lautete Rommel, der Wiistenfuchs (The Desert Fox. The Story of
Rommel). Immerhin inszenierte Henry Hathaway, ein damals weltberiihmter ame-
rikanischer Regisseur, der sich bisher vor allem durch Abenteuer- und Westernfil-
me hervorgetan hatte, den Film an Originalschauplitzen. Zwei Jahre nach dem
Wiistenfuchs drehte er iibrigens mit Marylin Monroe den legendidren Hollywood-
film Niagara und machte sie damit zum Weltstar. Auch James Mason, der Dar-
steller Rommels, war in den 1950er Jahren ein beriihmter Filmstar.

Amerikanische Produzenten interessierten sich immer wieder fiir die deutschen
NS-Verirrungen und Greueltaten. Beriihmt wurde in diesem Zusammenhang Das
Urteil von Niirnberg, ein Film von Stanley Kramer, der 1961 in die Kinos kam.
Trotz grandioser Besetzung (Spencer Tracy, Burt Lancaster, Richard Widmark,
Marlene Dietrich, Judy Garland, Montgomery Clift und Maximilian Schell) ein
langweiliger Gerichtsfilm, in dem vor allem iiber die Begriffe kollektive oder in-
dividuelle Schuld diskutiert wird. Da im Zentrum der Anklage vier unbekannte
deutsche Richter standen, hielt sich die Begeisterung fiir das Werk weltweit in
Grenzen. In die gleiche Reihe deutscher Geschichtsaufarbeitung in Hollywoodfil-
men fiigten sich spiter, im Jahr 1993, Schindlers Liste sowie 2008 Bryan Singers
Valkyrie tiber das Stauffenberg-Attentat ein.

Das Rommel-Projekt gehort zu meinen gewagtesten Ausstellungsgestaltungen.
Ich wundere mich bis heute, daf} es dazu nicht mehr bose Kommentare und Ver-
risse von Kritikern gab. Denn mein (auch: unser) Bild von Rommel ist heute
ziemlich verschlissen, zerfetzt, disparat, abgestiirzt, alles andere als heldenhaft.
Und den Begriff »Mythos« kann man hier nur noch als Zitat aus fernen Zeiten
verwenden. Heute iiberwiegen die kritischen, ja ablehnenden Stimmen, gut zu
erkennen an der Zunahme von Sprayer-Aktionen auf Gedenktafeln und Hinweis-
schilder, die den Namen Rommel erwihnen.

Wir zeichneten den angeblichen »Mythos Rommel« wie die Erinnerung an
eine deutsche Verirrung. Wohl wissend, dafl von seinen 200000 Soldaten (Deut-
sche und Italiener) in Nordafrika nur 100000 iiberlebten. Nach anfinglichen Sie-
gen liber britische Soldaten und Pseudosiegen in El Alamein brach Rommel, ge-
gen den Willen Hitlers, die gesamte, vollig idiotische Kriegsaktion in Afrika ab.
Kairo, sein eigentliches Ziel, hat er nie erreicht.

Nur weil er danach anderen Offizieren und Hitler gegeniiber dufSerte, daf3 der
Krieg nicht mehr zu gewinnen sei, mufite er sterben. Hitler duldete keine Kritik
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The Myth of Rommel
Haus der Geschichte Baden-Wirttemberg, Stuttgart, 2008

The Jud Siif3 exhibition was directly followed by the project »Mythos Rommel«
(The myth of Rommel), which was located in the same basement room at the
Haus der Geschichte Baden-Wiirttemberg in Stuttgart. I probably would not have
chosen to work on this topic voluntarily. However, I did have a certain biographi-
cal-regional relationship with Rommel through my hometown of Ulm and my
boarding school years in Urspring near Blaubeuren. In a way, the name Rommel
was part of everyday life in Ulm. There was a Rommelstra’e and a Rommel-
kaserne (Rommel Barracks).

It was only during the preparatory work for this exhibition that I went to Herr-
lingen specifically to look at the former home of the Rommel family (from a dis-
tance). I took a series of photos on the Alb, at the location where Rommel was
forced to take his own life with a cyanide capsule. This cruel forced suicide gave
the story qualities of an ancient tragedy, to all eyes. In fact, as early as 1951, Hol-
lywood producers felt called upon to make a film about the once so-admired Ger-
man general (title: The Desert Fox: The Story of Rommel). Henry Hathaway, a
world-famous American film director of the era who had previously distinguished
himself primarily as a maker of adventure and western films, shot the film at the
locations of the real events. Incidentally, two years after The Desert Fox, he shot
the legendary Hollywood film Niagara with Marilyn Monroe, making her a glob-
al star. James Mason, the actor who played Rommel, was also a famous movie
star in the 1950s.

American producers took a repeated interest in the German Nazi aberrations
and atrocities. A film that is famous in this context is The Nuremberg Judgment, a
film by Stanley Kramer that was released in cinemas in 1961. Despite an impres-
sive cast (Spencer Tracy, Burt Lancaster, Richard Widmark, Marlene Dietrich,
Judy Garland, Montgomery Clift, and Maximilian Schell), it is a boring court-
room drama, primarily focused on discussing the concepts of collective or indi-
vidual guilt. Given that the figures at the centre of the indictment were four un-
known German judges, worldwide enthusiasm for this cinematic work was very
limited. Later, two more films were added to the series of treatments of German
history in Hollywood films: Schindler’s List in 1993, and Bryan Singer’s Valkyrie
(a film about the Stauffenberg assassination attempt) in 2008.

The Rommel project is one of my most daring exhibition designs. To this day,
I am surprised that it did not receive more hostile comments and maulings from
critics. This is because my image of Rommel today — and not only mine — is quite
tarnished, tattered, disparate, overthrown, anything but heroic. The term »mythos«
can only be used in this context as a quotation from distant times. Today, critical
and even negative voices predominate, as can be seen from the increase in spray-
can attacks on commemorative plaques and signs that feature the name Rom-
mel.

We depicted the so-called »myth of Rommel« as the memory of a German
aberration, knowing full well that out of his 200,000 soldiers (Germans and Ital-
ians) in North Africa, only 100,000 survived. After initial victories over British
soldiers and pseudo-victories in El Alamein, Rommel — against Hitler’s wishes —
broke off the entire, completely idiotic war action in Africa. He never reached
Cairo, his real goal.

He had to die simply because he later told other officers and Hitler that the war
could no longer be won. Hitler tolerated no criticism or dissent. It is possible that
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und keinen Widerspruch. Vielleicht war Rommel auch ein Mitwisser des Atten-
tats am 20. Juli. Exakte Belege dafiir gibt es nicht.

Meine Grundgestaltungsidee war die eines Schlachtfelds. Mit der grolen Men-
ge von Portritphotos, die sich von Rommel, dem groflen und eitlen Selbstdarstel-
ler, erhalten hat, liel3 sich fast spielerisch leicht eine Triimmerlandschaft herstel-
len. Da es sich meist um Propagandamaterial handelte, glich meine Vorgehens-
weise einem wahren Bildersturm im Sinne von Destruktion, kurz vor dem end-
giiltigen Zusammenbruch, der endgiiltigen Ausloschung. Wenn man so will, ge-
staltete (inszenierte) ich eine Anti-Rommel-Ausstellung, eine Anti-Helden-Schau,
den (Ab)Sturz eines Mythos. Denn die kriegerischen Taten von General Rommel
hatten im Endergebnis weder mit Sieg noch mit Heldentum zu tun. Es waren
letztlich Unsinnstaten, Beinahe-Siege, die sich kurz vor Schlachtenende in Nie-
derlagen verwandelten. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich Rommel meist schon ver-
driickt, war krank geworden, lie} sich nach Deutschland ausfliegen und versuch-
te, sich in Herrlingen bei seiner Familie von den Strapazen zu erholen.

Die Frage ob Rommel ein »Held« oder ein zynischer » Téter« war, ist
leicht zu beantworten. Im Wort »Held«, wozu ihn andere ernannten, steckt
der eigentliche »Mythos«. Bereitwillig lie Rommel sich zum Helden aufbau-
en. Ehrgeiz und Eitelkeit halfen ihm dabei. Von heute gesehen, 148t sich sa-
gen: die Liigen, Illusionen und die heile Luft Afrikas iiberwiegen jedoch.

Erst durch sein gewaltsam erzwungenes Ende erhielt Rommel die Aura ei-
nes Mirtyrers, eines tragischen Helden und Widerstandskdampfers. Seine of-
fen geduBerte Kritik an Hitler trug vor allem nach Kriegsende zu seinem lan-
ge anhaltenden Ruhm bei. Ohne den erzwungenen Selbstmord wére Rommel
heute weitgehend vergessen.

Paula Lutum-Lenger, die damalige Hauptkuratorin der Ausstellung, beschrieb
im Vorwort des Ausstellungskatalogs meine Gedanken zum Entwurf:

»Im Zentrum der vom Biihnenkiinstler und Architekten Hans Dieter Schaal
gestalteten Ausstellung stehen 53 iiberlebensgroBe Photos, die Erwin Rommel in
den unterschiedlichsten Posen zeigen. Jedem Bild entspricht eine schrige Wand-
scheibe. Die Bilder erscheinen herausgeschnitten aus einem groieren Zusammen-
hang, sie wenden sich von einander ab, schauen sich iibereck wieder an. Die schri-
gen Wandscheiben stehen wie erstarrt in einer sich {iberlagernden Bilderflut. Die
Anordnung riickt die Bilder so aus der nationalsozialistischen Bildachse. Durch
diese gebrochene Betrachterperspektive wird die politische Ikonographie der na-
tionalsozialistischen Propaganda dekonstruiert und sowohl Inhalt wie Machart
des Mythos sichtbar.

Auf den ersten Blick entsteht ein fragmentiertes Bild. Bei genauerem Hinsehen
lassen die Bilder beides deutlich werden: die ungeheure Vielfalt der Bildkontexte,
aber auch die stete Wiederkehr einiger Kernmotive.

Bilder des im Ledermantel auf dem Panzer stehenden Rommel gewihrleisteten
die Wiedererkennbarkeit der Heldenfigur in Wochenschauen und Illustrierten. Die
jeweilige Bilderfiille nutzt die Ausstellung als Indikator fiir die Intensitét der pro-
pagandistischen Verwertungsbestrebungen.

Es handelt sich in erster Linie um Propagandabilder, und insofern sind sie
zunichst eindeutig und eindimensional. Die Ausstellung fragt aber nach den Be-
deutungsebenen hinter den Bildern, indem sie mit Hilfe von originalen und au-
thentischen Objekten und Dokumenten den Kontext ihres geistigen Umfelds re-
konstruiert. In einer Art Werkbank werden in einer zweiten Ebene die Exponate
den einzelnen GroBphotos zugeordnet, sie legen die Grammatik der Zusammen-
hinge offen.
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S. 120, 121

1. Entwurfszeichnung.

2. Rommel in Afrika.

3. Der »Mythos Rommel« wurde in der Ausstellung
ziemlich stark in Frage gestellt. Dafiir geeignet er-
schien dem Autor die dekonstruktivistische Anord-
nung der einst zur Verherrlichung gedachten Doku-
mentarphotos, die aus dem im Grunde erfolglosen
»Wiistenfuchs« einen Kriegsheroen machen sollten.

pp. 120, 121

1. Design drawing.

2. Rommel in Africa.

3. The »myth of Rommel« was quite strongly
questioned in the exhibition. The author found the
deconstructivist arrangement of the documentary
photos, which were once intended to glorify him
and turn the basically unsuccessful »desert fox«
into a war hero.

S. 122,123

4-6. Photos der Ausstellung. Im Zentrum der be-
gehbare Besucherbereich. Nach auflen wurde er
begrenzt von einem umlaufenden Pultvitrinenband,
in dem originale Dokumente und Erinnerungsstiicke
gezeigt wurden. Dahinter eine wilde Photoland-
schaft. Verherrlichung, erzwungener Selbstmord,
Destruktion des Helden. (Photo 4: Haus der Ge-
schichte Baden-Wiirttemberg, Stuttgart; Photos

5, 6: Armin Teufel.)

pp. 122, 123

4-6. Photos showing the exhibition. In the centre is
the walk-in visitor area. It was bordered on the out-
side by a strip of display cases running around the
perimeter, in which original documents and memor-
abilia were displayed. Wild photographic landscape
behind it. Glorification, forced suicide, destruction
of the hero. (Photo 4: Haus der Geschichte Baden-
Wiirttemberg, Stuttgart; Photos 5, 6: Armin Teufel.)

Rommel was also an accomplice in the assassination attempt that occurred on the
20th of July. No certain proof of this exists.

My fundamental design idea was based on a battlefield. The large number of
portrait photos that have survived of Rommel, who was very vain and a great
self-promoter, made it almost child’s play to create a landscape of ruins. Since the
images were mostly propaganda material, my approach truly resembled an act of
iconoclasm dedicated to their destruction, taking place just before the final col-
lapse, the final extinction. You could say that I designed, or staged, an anti-Rom-
mel exhibition: an anti-hero show, the downfall of a myth. After all, in the end,
General Rommel’s warlike deeds had nothing to do with victory or heroism. They
were purely near-victories that became defeats shortly before the battle’s end. At
this point in time, Rommel had already essentially left the front; having fallen ill,
he had himself flown out to Germany and stayed with his family in Herrlingen
while he tried to recover from his exertions.

The question of whether Rommel was a »hero« or a cynical »perpetrator« is
easy to answer. The word »hero,« awarded to him by others, is the real »myth«.
Rommel willingly allowed himself to be built up as a hero. Ambition and vani-
ty assisted him in this. From today’s point of view, however, we can say that
it was lies, illusions, and the hot air of Africa that carried the most weight. It
was only thanks to his violently enforced death that Rommel acquired the au-
ra of a martyr, a tragic hero and resistance fighter. His openly-expressed criti-
cism of Hitler contributed to his enduring fame, especially after the end of
the war. Were it not for his forced suicide, Rommel would be largely forgotten
today.

Paula Lutum-Lenger, the head curator of the exhibition at the time, described
my thoughts on the design in her foreword to the exhibition catalogue:

»This exhibition, designed by the stage artist and architect Hans Dieter Schaal,
centres on 53 larger-than-life photos showing Erwin Rommel in a wide variety of
poses. Each picture has its own oblique wall panel. The images appear to have
been cut out of a larger context; they turn away from one other, looking towards
each other again at the corners. The slanted wall panels stand as if frozen in an
overlapping flood of images. In this way, the arrangement moves the images out
of the axis of National Socialist imagery. Through this refraction of the viewer’s
perspective, the political iconography of National Socialist propaganda is decon-
structed so that both the content and the construction of the myth become visible.

At first glance, a fragmented picture emerges. On closer inspection, the images
reveal an enormous variety of pictorial contexts, but also the constant recurrence
of certain core motifs.

Pictures of Rommel standing atop a tank in a leather coat made him a recognis-
able heroic figure in newsreels and magazines. The exhibition uses the abundance
of images from the time to indicate the intensity of the exploitation effort for pro-
paganda purposes.

These are primarily propaganda images, and in this respect they are at first
glance unambiguous and one-dimensional. However, the exhibition investigates
the levels of meaning that lie behind the images by using original and authentic
objects and documents to reconstruct their context: their psychic environment. In
a second phase, the exhibits are paired with the individual large photos on a kind
of workbench, thus revealing the grammar of their connections.

In a third phase, images of heroes are juxtaposed with the events of war. Pro-
jected onto a large photograph in which Rommel is shown in Africa — stylized
into a hero — a news ticker-style projection displays news of what was happening
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In einer dritten Ebene werden Heldenbilder mit Kriegsereignissen konfrontiert.
Auf einem GroBphoto, das Rommel zum Helden in Afrika stilisiert, werden nach
Art eines Newstickers Nachrichten von der Situation in Stalingrad zum gleichen
Zeitpunkt projiziert: 169000 deutsche Soldaten fallen den Kdmpfen, der Kélte
und dem Hunger zum Opfer.

Auf ein GroBphoto, das Erwin Rommel und seine Soldaten nach der Erstiir-
mung des Monte Matajur 1917 zeigt, werden Nachrichten von der 12. Isonzo-
schlacht projiziert. Berichtet wird iiber den Vorsto3 deutscher und dsterreichisch-
ungarischer Truppen nach Italien bis an den Piave, bei dem die zweite italienische
Armee vernichtet wurde — dabei fielen im Herbst 1917 insgesamt iiber 100000
Soldaten, 300000 Italiener kamen in Gefangenschaft.

Der Ausstellungsgestalter 146t auf diese Weise ein >Denkgebdude« entstehen,
das die bekannten Bilder immer wieder neu erzéhlt und interpretiert. Die Ausstel-
lung mischt sich ein, spricht mit und visualisiert Zusammenhénge.«

Weiter heil3t es:

»Viele Ausstellungen dienten und dienen der Heldenverehrung, indem sie eine
Person in den Mittelpunkt stellen. Aber nicht jede Ausstellung, die eine Person in
den Mittelpunkt stellt, ist zwangslaufig Hagiographie (>Heiligsprechungy).

Der >Held< unserer Ausstellung ist ein ideales Beispiel dafiir, die Wirkung von
Heldenverehrung (Aufstieg und Verfall) in den letzten 100 Jahren zu studieren,
zu analysieren und zu demonstrieren. Die Ausstellung 14dt die Besucher dazu ein,
die zum groBlen Teil tatséchlich sehr eindrucksvollen Bilder auf sich wirken zu
lassen, und dabei wahrzunehmen, mit welchen Mitteln und Methoden gearbeitet
wurde. «

120 Mythos Rommel

in Stalingrad at the time: 169,000 German soldiers were falling victim to fighting,
cold, and hunger.

News reports of the 12th Battle of the Isonzo are projected onto a large photo-
graph showing Erwin Rommel and his soldiers after the storming of Monte Mata-
jurin 1917. They report on the advance of German and Austro-Hungarian troops
into Italy as far as the Piave River, during which the Second Italian Army was
destroyed — in the autumn of 1917, a total of more than 100,000 soldiers were
killed and 300,000 Italians were taken prisoner.

Thus, the exhibition designer creates a >edifice of thought« that retells and rein-
terprets the familiar images in a new way over and over again. The exhibition in-
tervenes, speaks to us, and visualises connections.«

Her text goes on to say:

»Many exhibitions, now as in the past, stoke hero worship by focusing on a
single person. However, not every exhibition that focuses on a person is necessar-
ily hagiography (a >canonizationc).

The >hero« of our exhibition is an ideal example if we wish to study, analyse,
and demonstrate the effects of hero worship (its rise and fall) over the past 100
years. The exhibition invites visitors to experience the effects of the pictures —
most of which are indeed very impressive — and to perceive the means and meth-
ods by which they work.«

': PR i W R I |
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Stauffenberg-Erinnerungsstatte, Altes SchloB, Stuttgart, 2020-22

»Wiire dieser Umsturz gelungen — die Hélfte aller Kriegstoten des Zweiten Welt-
kriegs hitten iiberlebt.« (Peter Steinbach, »Widerstand im Widerstreit«, 2001.)

»War Stauffenberg ein Held? Er war es, ja. Er war ein mutiger und einsamer
Verschworer gegen Hitler, nicht getragen von der Volksstimmung, nur von der
Stimme seines rastlosen Gewissens. Vorbestimmt war ihm sein Einsatz nicht.«
(Guido Knopp, Stauffenberg — Die wahre Geschichte, 2008.)

Der Auftrag aus Stuttgart vom Haus der Geschichte im Jahr 2020 war der
eigentliche AnlaB3, dieses Buch zu schreiben. Im Jahr 2002 hatte ich mich schon
einmal mit dem Thema Stauffenberg im Stuttgarter Alten Schlofl beschiftigt, und
zwar beim Gestaltungswettbewerb fiir eine Stauffenberg-Gedenkstitte. Sie war in
einem siidlichen SchloBanbau vorgesehen, einem tonnengewdlbten langen Raum,
in dem sich einmal der Weinkeller der Familie Stauffenberg befand. Damals nahm
ich den schwierigen Raumzugang iiber vier steile Stufen zu ernst. Ich hob den
Innenraumboden so an, daB die Besucher (auch Rollstuhlfahrer) ebenerdig eintre-
ten konnten. Innen fiel der Boden in Lingsrichtung des Raumes ab. Am Kopfen-
de sollte das Attentat vom 20. Juli 1944 dokumentiert werden. Damals wurde
mein Vorschlag abgelehnt. Gewonnen hatten die Architekten Pichler & Kastner
aus Koln, deren minimalistischer Entwurf realisiert wurde.

Im Jahr 2019/20 kam im Hauptgebdude des Stuttgarter Hauses der Geschichte
eine temporire Ausstellung liber Claus Schenk Graf von Stauffenberg hinzu. Jetzt
also ein dritter Anlauf im Stuttgarter Alten Schlof.

Die Planung erwies sich als sehr kompliziert. Wir sahen uns fast nur Gegnern
und Projektbekdmpfern gegeniiber. Dazu gehorte die Direktion des Landesmu-
seums Baden-Wiirttemberg im Alten Schlof, die Stuttgarter Stadtverwaltung und
die meist weiblichen Vertreter des Denkmalschutzes. Uberall stieBen wir auf Un-
willen und versteinerten Widerstand. Im Bauverlauf kamen zahlreiche Fachinge-
nieure (Strom, Medien), die Stuttgarter Feuerwehr und Sicherheitstechniker hin-
zu. Nervenaufreibend, vor allem fiir meinen Mitarbeiter, Armin Teufel, der die
Bauleitung innehatte.

Mit dem Entwurf kam ich jedoch ziigig voran. Die Grundidee der neuen Ge-
staltung bestand darin, daf} der Hauptteil des Raumes von einer schlichten Doku-
mentation eingenommen wird: einzelne Wandscheiben mit Graphik und Bild-
schirmen, plaziert — aus klimatechnischen Griinden — mit kleinem Abstand vor
den historischen Sandsteinwédnden. Nur im hinteren Teil des Raumes, dort wo
sich einer der vier dicken Ecktiirme des Schlosses etwas unformig wie der Full
eines Kolosses in den Raum dréngt, konnte ich mich mit der Inszenierung eines
Attentats als Gestalter einbringen. Ich versuchte, aus der eingeschniirten Raumsi-
tuation das Beste zu machen. Meine »kiinstlerische Zutat« besteht darin, hinter
der weitgehend transparenten Dokumentationsflidche (Text, Photo, Bildschirm)
des 20. Juli 1944 im Vordergrund, die Zerstdrungssituation in der Wolfsschanze
nach der Bombendetonation stilisiert darzustellen. Triimmerteile, Fragmente der
Decke mit Balken, Wandverblendungen und umgestiirzte Tiirrahmen liegen kreuz
und quer. Gleichzeitig bildet die Komposition ein Katastrophenszenario, das das
potentielle Kriegsende hitte bedeuten kdonnen. Gestreift werden dabei Assoziatio-
nen an Caspar David Friedrichs Gemilde Eismeer, das den Nebentitel Geschei-
terte Hoffnung tragt. Unter den Triimmern begraben, liegen alle Hoffnungsgedan-
ken, die bei Friedrich mit einem untergehenden Schiff symbolisiert werden. Wie
eingangs in dem Zitat erwéhnt, starben nach dem mifigliickten Attentat in den
letzten Kriegsmonaten mehr Menschen und Soldaten als in den Jahren zuvor.
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Stauffenberg Memorial, Altes Schloss, Stuttgart, 2020-22

»If this coup had succeeded, half of all the war dead of the Second World War
would have survived.« (Peter Steinbach, Widerstand im Widerstreit, 2001.)

»Was Stauffenberg a hero? He was, yes. He was a courageous and lonely con-
spirator against Hitler, not driven by the mood of the people, only by the voice of
his restless conscience. He was not predestined for his mission.« (Guido Knopp,
Stauffenberg — Die wahre Geschichte, 2008.)

The Haus der Geschichte commission from Stuttgart in 2020 was the actual
reason for writing this book. I had already addressed the topic of Stauffenberg
once before, in the competition to design a Stauffenberg memorial at Stuttgart’s
Altes Schloss in 2002. It was planned that it would occupy a southern annex of
the castle, a barrel-vaulted long room that once housed the Stauffenberg family’s
wine cellar. At the time, I took the room’s difficult access situation — four steep
steps — rather too seriously. I raised the interior floor so that visitors (including
wheelchair users) could enter at ground level. Inside, the floor sloped downward
longitudinally. At the head end of the room, the assassination attempt of the 20th
of July 1944 was to be documented. At that time, my proposal was rejected. The
contest was won by the architects Pichler & Kastner from Cologne, whose mini-
malist design was implemented.

In 2019/20, a temporary exhibition on Claus Schenk Graf von Stauffenberg in
the main building of Stuttgart’s Haus der Geschichte was added to this. Thus, this
exhibition in the Stuttgart Altes Schloss represented the third attempt.

The planning process proved to be very complicated. We found ourselves
dealing almost entirely with opponents and those determined to fight the proc-
ess. These included the leadership of the Landesmuseum Baden-Wiirttemberg
in the Altes Schloss, the Stuttgart city administration and the (mostly female)
representatives of the monument protection service. Everywhere, we were met
with indignation and fossilised resistance. In the course of construction, numer-
ous specialist engineers (for electricity and media), the Stuttgart fire brigade,
and safety technicians joined the opposition. It was nerve-wracking, especially
for my employee, Armin Teufel, who was in charge of construction manage-
ment.

I did, however, make rapid progress with the design. The fundamental idea of
the new design was that the main part of the room would be taken up by a simple
documentation display: individual wall panels with graphics and screens, placed
— for climate-control reasons — at a small distance in front of the historic sand-
stone walls. Only in the back of the room, where one of the four thick castle cor-
ner towers pushes into the room somewhat shapelessly — like the foot of a colos-
sus — was I able to contribute as a designer to the staging of an assassination
attempt. I tried to make the best of the restricted space I was working with. My
»artistic ingredient« was a stylized version of the destruction in the »Wolfs-
schanze« after the bomb detonation of July the 20th, 1944, located behind the
largely transparent documentation surface (consisting of texts, photos, and
screens) which appeared in the foreground. Pieces of rubble and fragments of the
ceiling complete with beams, wall facings, and overturned door frames lie in dis-
array. At the same time, the composition depicts a catastrophic scenario that could
potentially have signified the end of the war. It touches on associations with Cas-
par David Friedrich’s painting Eismeer (The Sea of Ice), which bears the subtitle
»Failed Hope«. Buried under the rubble are all the hopeful thoughts symbolized
by Friedrich’s sinking ship. As mentioned in the quote at the beginning of this
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Natiirlich gibt es im neuen Ausstellungsraum auch einige Vitrinen mit Origi-
nalobjekten, die direkt von Claus Schenk Graf von Stauffenberg stammen oder
von der Familie aufbewahrt worden waren: sein Cello mit dem Streichbogen, sein
Degen, dazu Photoalben, Visitenkarte, ein Bronzeportrit und ein Napoleonbild,
das tiber Stauffenbergs Schreibtisch an der Wand hing.

Die Botschaft der Historiker lautet: Claus Schenk Graf von Stauffenberg hat
sich unserem Gedéchtnis fest eingeprégt. Er nimmt einen wesentlichen Teil der
deutschen NS-Erinnerungskultur ein. Gleichzeitig ist er in seiner Bedeutung nach
wie vor umstritten. Es stellen sich Fragen wie: War er ein grofer, historischer
Held oder doch eher ein reaktionérer, sehr konservativer, antidemokratischer
Attentiter? Ein Verirrter, von Stefan George verdorbener, arrogant-aristokrati-
scher Weltverbesserer oder ein Beinaheretter der Nation, des »heiligen, geheimen
Deutschlands«? War er ein Versager oder ein symbolischer, fast heiliger Retter
des deutschen Gewissens?

Jede Darstellung Stauffenbergs muf} heute, geméil den Stuttgarter Ausstellungs-
verantwortlichen, mit der Frage an die Besucher enden: Wo stehen Sie? Wo stehst
du? Bist du fiir Stauffenberg oder gegen ihn? Ohne sein Attentat wire Claus Schenk
Graf von Stauffenberg eine vollig unwichtige Figur im Getriebe der NS-Welt
geblieben. Kein Mensch wiirde ihn heute noch kennen und iiber ihn sprechen.

Der gesamte Zweite Weltkrieg, einschlieBlich aller militirischen Uberflle,
aller Schlachten, Ermordungen und Attentatsereignisse (allein auf Hitler wurden
tiber 40 geplant, versucht, beinahe veriibt und tatsichlich veriibt), wire ohne His-
toriker, ohne deren Biicher, ohne Geschichtsunterricht in den Schulen, ohne tégli-
che Artikel dariiber in den Zeitungen, ohne Filme, auch im Fernsehen, ohne KZ-
Gedenkstitten und NS-Erinnerungsorte vielleicht ldngst vergessen, jedenfalls
zum groflen Teil. Denn nachfolgende Generationen kdnnen im Grunde nichts dar-
iiber wissen, da in unseren Stiadten kaum noch Ruinen und andere Kriegsspuren
zu sehen sind und alle Personen, die authentische Erlebnisse als Erinnerungen in
sich trugen, nicht mehr leben. Alles weggerdumt, entsorgt, vergessen, beerdigt
und iiberbaut. Die Wolfsschanze sieht heute aus wie eine bemooste und von Béu-
men iiberwucherte, mittelalterliche Burganlage, mit Westwall-Bunker-Anklédngen
— fiir denjenigen, der diese Anlagen aus dem Urlaub oder aus den Medien kennt.
Deswegen leuchtet es ein, dal ein gutes und schlechtes Kollektivgedichtnis, ein-
schlieBlich staatlich verordneter Spuren und Meinungen, von Berufshistorikern
recherchiert, kiinstlich durch Ausstellungen, Schriften usw. am Leben erhalten
wird und Teil der schulischen Lehrpline sein muf.

Aus dem Holocaust wurde nach dem Krieg fiir den Staat Israel eine Art
Griindungsmythos. Aber auch iiber anderen Lindern schwebt diese dunkle
Erinnerungswolke. Allein in den USA gibt es heute iiber 100 Holocaustge-
denkstitten. Das liegt auch daran, daf in diesem Land mehr Juden leben als
in Israel.

Wir kennen den Tagesablauf des 20. Juli 1944 ganz genau, mit jedem Detail.
Biicher, Berichte, Dokumente, Photos und Filme fiillen ganze Bibliotheken. Die
Tat wurde in Kino- und Fernsehfilmen rekonstruiert. Zuletzt lief die Hollywood-
Verfilmung von Brian Singer mit Tom Cruise in der Titelrolle sehr erfolgreich in
den Kinos der Welt. Der Titel Valkyrie — Operation Walkiire — Das Stauffenberg-
Attentat (2008) griff das historische Code-Wort der Verschworer auf. Unter die-
sem Begriff sollte der Staatsstreich ablaufen. Wie allgemein bekannt, millang die
Tat, und Claus Schenk Graf von Stauffenberg wurde gegen 24 Uhr im Hof des
Bendlerblocks standrechtlich erschossen. Brian Singer mufite diese Szene zwei-
mal drehen, da die erste Fassung im Kopierwerk zerstort worden war.
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chapter, more people and more soldiers died after the failed assassination attempt
— in the final months of the war — than had died in previous years.

Of course, there are also a number of showcases in the new exhibition space,
with original objects directly from Claus Schenk Graf von Stauffenberg, or pre-
served by his family: his cello with its bow, his sword, as well as photo albums, a
business card, a bronze portrait, and a picture of Napoleon that once hung on the
wall above Stauffenberg’s desk.

The message of the historians is that Claus Schenk Graf von Stauffenberg is
firmly imprinted upon our memory. He occupies an essential part of the German
culture of remembrance of the Nazi era. At the same time, his significance re-
mains a matter for dispute. Certain questions arise. Was he a great historic hero —
or was he, instead, a reactionary, ultra-conservative, anti-democratic assassin?

A lost man, corrupted by Stefan George, an arrogantly aristocratic do-gooder, or
a near-saviour of the nation, of the »holy, secret Germany«? Was he a failure —
or a symbolic, almost holy saviour of the German conscience?

According to those responsible for the Stuttgart exhibition, every presentation
of Stauffenberg today must end by putting to visitors the questions: Where do you
stand? Are you for Stauffenberg or against him? If it were not for his assassina-
tion attempt, Claus Schenk Graf von Stauffenberg would have remained a com-
pletely unimportant figure in the Nazi world and its doings, and no one would
know who he was or be talking about him today.

The whole of the Second World War, including all its military raids, all its bat-
tles, murders, and assassination events (more than 40 assassinations of Hitler
alone were planned, attempted, almost committed, and actually committed), would
perhaps have been forgotten long ago — at least for the most part — were it not for
historians, their books, history lessons in schools, daily articles about the Sec-
ond World War in the newspapers, films, television pieces, concentration camp
memorials, and Nazi memorial sites. There is, essentially, nothing remaining for
future generations to see, because in our cities there are hardly any ruins or any
other traces of war to be seen, and all the people with authentic first-hand experi-
ence and memories are no longer alive. Everything has been cleared away, dis-
posed of, forgotten, buried, or built over. Today, the » Wolfsschanze« looks like a
moss-covered medieval castle complex overgrown with trees, with hints of West-
wall bunker recognisable to those who have encountered these facilities on holi-
days or in the media. It is therefore important that a collective memory of both
good and bad — including state-prescribed traces and opinions — should be re-
searched by professional historians, should be kept alive artificially through ex-
hibitions, writings, etc., and should be part of school curricula.

After the war, the Holocaust became a kind of founding myth for the State of
Israel. This dark cloud of memory, however, also hovers over other countries.
There are now over 100 Holocaust memorials in the USA alone. This is partly
due to the fact that there are more Jews living in the USA than in Israel.

We know how the events of the 20th of July 1944 went very well: every detail,
in fact. The books, reports, documents, photos, and films on the subject fill entire
libraries. The assassination attempt has been reconstructed in cinema and televi-
sion films. Most recently, in 2008, the Hollywood film adaptation by Brian Singer
with Tom Cruise in the title role was a success in cinemas around the world. The
title — Valkyrie — is a reference to the historical code word of the conspirators. It
was under this term that the coup d’état was supposed to take place. As is well
known, the action failed and Claus Schenk Graf von Stauffenberg was summari-
ly shot in the courtyard of the Bendlerblock at around 12 p.m. Brian Singer had
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In den 1950er Jahren stand die Mehrheit der BRD-Biirger der Tat mit einer ge-
wissen Abneigung gegeniiber, die von den Biirgern der ehemaligen DDR geteilt
wurde. Stauffenberg galt als reaktiondrer Antidemokrat, der von Kénigtum und
alten Standesordnungen traumte. Der wahre, zukunftsgldubige Titer hitte — in
ihren Augen — ein Demokrat oder Kommunist sein miissen. Das Ergebnis wire
nach dem Erfolg Stauffenbergs ein riickwirtsgewandtes Staatsgebilde geworden,
das nicht in die heutige, moderne Zeit gepalit hitte.

DaB heute Claus Schenk Graf von Stauffenberg vor allem beim deutschen
Militédr als Vorbild hochgehalten wird, beriihrt seltsam. Auch die Tatsache, daf} bis
vor kurzem Staatsgelobnisse angehender Soldaten auf einem groflen Platz hinter
dem Bendlerblock stattfanden, befremdet.

Blicken wir zuriick: Eine Gruppe von Widerstandskdmpfern und Verschworern
hatte sich in Deutschland und in allen besetzten Gebieten nach der Niederlage
von Stalingrad zum geheimen Verschworungskampf gegen Hitler und seine blind-
wiitigen NS-Schergen entschlossen. Die meisten von ihnen sahen ein, daf dieser
monstros-ungeheuerliche Krieg mit seinen zahlreichen Fronten in ganz Europa
nicht mehr zu gewinnen war. Das Netzwerk der potentiellen Macht- und Verwal-
tungsiibernahme war gekniipft.

Am Abend vor dem 20. Juli 1944 hatte sich eine kleine Gruppe um Claus
Schenk Graf von Stauffenberg in der Berliner Wohnung seines Bruders Berthold
getroffen und noch einmal einen Fid auf das »Heilige Deutschland« geschworen.
Ob sie tatsédchlich alle wuf3ten, da3 am néchsten Tag, um die Mittagszeit, die Tat
verwirklicht werden sollte, ist unklar. Als sich der Fiihrer am Abend nach der Tat
mit einer Radioansprache aus der Wolfsschanze an sein Volk wandte, war die Sach-
lage klar und entschieden. Alle Widerstandskdmpfer saen in der Falle.

In den Tagen danach deckte die Gestapo das gesamte konspirative Netzwerk
auf. 200 Generile und Offiziere muften ihr Mitwissen an den Planungen mit dem
Leben bezahlen. Unter den Hingerichteten war auch Berthold, der Bruder von
Claus Schenk Graf von Stauffenberg. Die Namensliste ist heute genau bekannt.
Viele der Beteiligten waren adlig. Die umsturzbereite, zukiinftige neue deutsche
und kapitulationsbereite Fiihrungselite wurde ausgeldscht.

Das NS-Gesetz der Sippenhaft stiirzte unzihlige Familien nach dem mif3gliick-
ten Attentat ins Ungliick, darunter auch die Familie Stauffenberg. So gesehen,
war Stauffenberg am Ende kein Retter der Nation, sondern jemand, der Ungliick
iiber Deutschland, seine eigene Familie und alle Gleichgesinnten gebracht hatte.
Die Folgen des Scheiterns seiner Tat waren ihm bewuft.

Werfen wir einen kurzen Blick auf Stauffenbergs Biographie und fragen uns:
Was hat das Alte Stuttgarter Schlof3 mit der Familie Stauffenberg zu tun? Die Ant-
wort darauf ist leicht zu geben: Als Claus Schenk Graf von Stauffenberg 1907 auf
Schlof} Jettingen (Bayern) geboren wurde, hielt sich die Familie nur die Sommer-
monate tiber dort auf, denn der Vater arbeitete als Oberhofmarschall beim wiirttem-
bergischen Konig Wilhelm II. im Stuttgarter Alten Schlof3. Seine Mutter war Hof-
dame und Gesellschafterin der Konigin. Die Familie besal} viele Lindereien, Wil-
der und Schldsser in Wiirttemberg und Bayern. So kommt es, dafl Claus Schenk
Graf von Stauffenberg gemeinsam mit seinen vier Geschwistern den grofiten Teil
seiner Jugend und seiner Schulzeit im Stuttgarter Alten Schlof3 verbrachte.

Nach dem Abitur in Stuttgart entschied sich Claus Schenk Graf von Stauffen-
berg, der eigentlich musisch veranlagt war und Cello spielte, zu einer militéri-
schen Laufbahn. Er wollte kein griiblerischer Kiinstler oder Intellektueller wer-
den, sondern ein klar denkender und handelnder Tatmensch. In diesem Zusam-
menhang ist es schwer verstindlich, daB er sich, gemeinsam mit seinem Bruder
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to shoot this scene twice, as the first version was destroyed in the film labora-
tory.

In the 1950s, the majority of Federal Republic of Germany citizens viewed this
act with a certain aversion, which was shared by the citizens of the former GDR.
Stauffenberg was regarded as a reactionary anti-democrat who dreamed of royalty
and old class systems. In their eyes, a true champion of the future should have been
a democrat — or a communist. Stauffenberg’s success would have resulted in a
backward-looking state structure that would not have fit into today’s modern era.

The fact that today Claus Schenk Graf von Stauffenberg is held up as a role
model by the German military in particular moves us strangely. The fact that,
until recently, new soldiers took their oath to the state on a large plaza behind the
Bendlerblock is also disconcerting.

Let us take a look back. After the defeat of Stalingrad, a group of resistance
fighters and conspirators in Germany and every one of the occupied territories
had decided to prosecute a secret conspiracy against Hitler and the Nazi accom-
plices who blindly followed him. Most of them realized that this monstrous war,
fought on numerous fronts throughout Europe, could no longer be won. A net-
work for the potential takeover of power and administration was established.

On the evening before July the 20th, 1944, a small group led by Claus Schenk
Graf von Stauffenberg met in the Berlin apartment of his brother Berthold, where
they once again swore an oath to »Holy Germany«. It is unclear whether all of
them did in fact know that the deed was to be carried out the next day at noon.
When the »Fiihrer« addressed his people in a radio address from the Wolfs-
schanze the evening after the crime, the situation was clear and settled. All the
resistance fighters had been caught in a trap.

In the days that followed, the Gestapo exposed the entire network of conspira-
tors. 200 generals and officers paid with their lives for their knowledge of the
plan. Berthold, the brother of Claus Schenk Graf von Stauffenberg, was among
those who were executed. The full list of names is known today. Many of those
involved were aristocrats. The ruling elite of the future, ready to overthrow the
regime and to surrender, was extinguished.

After the failed assassination attempt, the Nazi practice of »Sippenhaft« (hold-
ing family members responsible) plunged countless families into misfortune, in-
cluding the Stauffenberg family. Regarded from this perspective, Stauffenberg
was ultimately not a saviour of the nation, but instead someone who brought mis-
fortune upon Germany, his own family, and all like-minded people. He would
have been aware of the consequences of the failure of his deed.

Let us take a quick look at Stauffenberg’s biography and ask ourselves: what
does the Stuttgarter Altes Schloss have to do with the Stauffenberg family? The
answer to this question is easy: when Claus Schenk Graf von Stauffenberg was born
(in 1907 at Jettingen Castle, Bavaria), the family only stayed there during the sum-
mer months, because his father worked as chief court marshal to King Wilhelm II
of Wiirttemberg in the Stuttgart Altes Schloss. His mother was a lady-in-waiting
and companion of the queen. The family owned many estates, forests, and castles
in Wiirttemberg and Bavaria. As a result, Claus Schenk Graf von Stauffenberg, to-
gether with his four siblings, spent most of his youth and school years in Stuttgart
Altes Schloss.

After completing his Abitur (high-school graduation) in Stuttgart, Claus Schenk
Graf von Stauffenberg — who was, in fact, musically inclined and played the cel-
lo — decided to pursue a military career. He wanted to become a man of action
who thought and acted clearly, not a brooding artist or intellectual. In this con-
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1923 dazu entschlof, den grenzwertig-schwiilen Dichter Stefan George zu besu-
chen. Seltsamerweise waren beide so begeistert von dessen elitdren Kunst- und
Staatsideen, auch von dessen Gedichten, daf} sie erfreut in den erlaucht-reak-
tiondren Georgekreis eintraten. Es ist ein eigenes, umfangreiches, aber unerfreuli-
ches Thema, sich mit Stefan George auseinanderzusetzen. Um die Jahrhundert-
wende und zu Beginn des 20. Jahrhunderts wimmelte es in Europa von derarti-
gen Weltverbesserern. Ich erinnere an Rudolf Steiner, Gabriele d’ Annunzio, Her-
mann Hesse (in Grenzen), Filippo Tommaso Marinetti und die Lebensreformer
auf dem Monte Veritd im Tessin. Zweifellos gehort Stefan George zu den frag-
wiirdigsten von ihnen, worauf fiir mich auch das folgende Textzitat hindeutet:

»Wir hatten eben die mittagliche hohe unseres lebens iiberschritten und wir
bangten beim blick in unsere néchste zukunft. Wir gingen einer entstellten und
erkalteten menschheit entgegen die sich mit ihren vielspéltigen errungenschaften
und veristelten empfindungen briistete, indessen die grof3e tat und die grosse lie-
be am entschwinden war ...« (Stefan George, Vorrede zu Maximin)

Was genau zog die jungen Minner zu diesem Dichter hin, der nur »Jiinger« um
sich duldete? War es verkliarte Ménnerliebe? Suchten sie ein Vorbild, einen klassi-
schen Ubervater? War es nationaler Stolz? Waren sie alle edle Anhéinger des L art
pour I’art, oder waren sie einfach nur stolz, zu den Erwihlten zu gehoren? Fest
steht, daB diese spitpubertire Verirrung bis zu Stauffenbergs ErschieSung im Ber-
liner Bendlerblock anhielt. Manche sehen bis heute in George den indirekten An-
stifter des Attentats.

In einem Brief an seine schwangere Frau, die zur Zeit des Attentats mit den ge-
meinsamen vier kleinen Kindern in Stiddeutschland wohnte (das fiinfte Kind kam
erst wihrend ihrer »Sippenhaft« zur Welt), formulierte der anfangs von Hitler
begeisterte, inzwischen von ihm enttiuschte, aber immer noch von Deutschland
beseelte Claus Schenk Graf von Stauffenberg folgende Sétze:

»Wir bekennen uns im Geist und in der Tat zu den groBen Uberlieferungen
unseres Volkes, die durch die Verschmelzung hellenischer und christlicher
Urspriinge in germanischem Wesen das abendléndische Menschentum schufen.
Wir wollen eine Neue Ordnung, die alle Deutschen zu Trigern des Staates macht
und ihnen Recht und Gerechtigkeit verbiirgt, verachten aber die Gleichheitsliige
und fordern die Anerkennung der naturgegebenen Rénge. Wir wollen ein Volk,
das in der Erde der Heimat verwurzelt den natiirlichen Michten nahebleibt, das
im Wirken der gegebenen Lebenskreise sein Gliick und sein Geniige findet und
im freien Stolze die niederen Triebe des Neides und der Mifigunst iiberwindet.«

Stauffenberg dulerte sich schon friiher in Briefen und Gesprichen iiber das
geplante Attentat:

»Es ist Zeit, daf} jetzt etwas getan wird. Derjenige allerdings, der etwas zu tun
wagt, muf} sich bewuBt sein, daf er wohl als Verriter in die deutsche Geschichte
eingehen wird. UnterldBt er jedoch die Tat, dann wiire er ein Verriter vor seinem
Gewissen ... Ich konnte den Frauen und Kindern der Gefallenen nicht in die Augen
sehen, wenn ich nicht alles tiite, dieses sinnlose Menschenopfer zu verhindern.«

Stauffenbergs Achtung gegeniiber Ausldndern war nicht sehr ausgeprigt. Wie
weit sein Antisemitismus ging, ist schwer zu sagen. Die Polen bezeichnete er in
einem Brief als »Pobel«. Kein Wunder, da} die heutigen Polen iiber ihn nicht nur
freundliche Worte duBlern. Sie besuchen Auschwitz und die Wolfsschanze mit
gemischten Gefiihlen. Polnische Schiiler stehen vor den gewaltigen, vermoosten
Betontriimmern mit bis zu 4 m Dicke und sagen (wie in einem Dokumentarfilm
der Ausstellung zu sehen und zu horen ist): »Dieser Hitler muf3 ganz schon Angst
gehabt haben!«
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1. Historisches Photo des Zerstérung nach dem
Attentat in Hitlers »Wolfschanze«.

S. 248,249

2. Historischer Erdgeschof3grundrif} des Alten
Schlosses in Stuttgart. Mit grauer Farbe markiert:
die neu gestaltete Stauffenberg-Erinnerungsstitte.
3. AuBenansicht mit der Geddchtnisstitte im Erd-
geschoB.

4. Grundrif} und Schnittzeichnungen des Stauffen-
berg-Erinnerugsstitte.

5. Isometrische Skizze der Ausstellung in dem
diisteren Gewolberaum. Den Hauptteil nehmen
Informationstafeln mit eingestreuten Medien und
Originalobjekten in Vitrinen ein. Am Kopfende des
langen Raumschlauchs schlug der Autor eine kiinst-
lerische Installation zum Thema »Attentat 20. Juli
1944« vor. Sie wurde tatsidchlich ohne Abstriche rea-
lisiert. Die meisten Besucher und Kritiker nahmen
diese an sich »gewagte Inszenierung« iiberhaupt
nicht wahr. Vielleicht sind sie heute zu sehr kon-
zentriert auf einen interaktiven Medientisch in der
Raummitte, der den genauen Attentatsablauf doku-
mentiert.

S. 250, 251
6-9. Photos des heutigen Zustands. (Photos: Armin
Teufel.)

1. Historical photo of the destruction after the assas-
sination in Hitler’s » Wolfschanze«.

pp. 248, 249

2. Historic ground-floor plan of the Altes Schlof in
Stuttgart. Marked in grey: the newly designed Stauf-
fenberg memorial.

3. Exterior view with the memorial on the ground
floor.

4. Floor plan and sectional drawings of the Stauffen-
berg memorial.

5. Isometric sketch of the exhibition in this gloomy
vaulted room. The main part is taken up by informa-
tion boards with interspersed media and original
objects in display cases. At the head end of the long
tube of space, the author proposed an artistic instal-
lation on the subject of the »20 July 1944 assassina-
tion attempt«. It was actually realised without any
compromises. Most visitors and critics did not no-
tice this »daring staging« at all. Perhaps today they
are too focused on an interactive media table in the
centre of the room, which documents the exact
course of the assassination.

pp. 250, 251
6-9. Photos of the present state. (Photos: Armin
Teufel.)

text, it is difficult to understand why he and his brother decided in 1923 to visit
the borderline queer poet Stefan George. Strangely enough, both of them were so
enthusiastic about his elitist ideas of art and the state — not excluding his poems —
that they gladly became members of George’s illustrious, reactionary circle. Ste-
fan George is a separate, extensive, but unsatisfactory topic to deal with. At the
turn of the century and at the beginning of the 20th century, Europe was teeming
with figures putting the world to rights. I recall Rudolf Steiner, Gabriele d’ An-
nunzio, Hermann Hesse (within limits), Filippo Tommaso Marinetti, and the
lifestyle reformers at Monte Veritd in Ticino. Without a doubt, Stefan George is
among the most questionable of these figures. I would say that the following
quote from one of his texts gives an indication of this:

»We had just passed the midday height of our lives, and we were anxious as we
looked into our immediate future. We were approaching a disfigured and chilled
humanity, boasting of its many-faceted achievements and ramified sensibilities,
while the great deed and the great love were on the wane ...« (Stefan George, pref-
ace to Maximin.)

What was it, precisely, that attracted the young men to this poet, who would
tolerate only »disciples« in his orbit? Was it a transfigured love between men?
Were they looking for a role model, a classic father figure? Was it national pride?
Were they all aristocratic followers of [’art pour I’art, or were they simply proud
to be among the chosen ones? What is certain is that this late-adolescent depar-
ture lasted until Stauffenberg’s death by shooting in Berlin’s Bendlerblock. To
this day, some see George as the indirect instigator of the assassination.

In a letter to his pregnant wife, who was living in southern Germany with their
four small children at the time of the assassination attempt — the fifth child was
born during her »Sippenhaft«, (detention as a family member) —, Claus Schenk
Graf von Stauffenberg, initially enthusiastic about Hitler, now disappointed by
him, but still inspired by Germany, formulated the following sentences:

»We profess in spirit and in deed the great traditions of our people, which,
through the fusion of Hellenic and Christian origins in Germanic essence, created
Western humanity. We want a New Order that makes all Germans supporters of
the state and guarantees them law and justice, but we despise the lie of equality
and demand the recognition of the natural ranks. We want a people rooted in the
soil of their homeland that remain close to the natural powers, that find their hap-
piness and satisfaction in the work of their allotted sphere of life, and overcomes
the base instincts of envy and resentment in free pride.«

Stauffenberg had previously discussed his assassination plan in letters and con-
versations:

»It is now time for something to be done. However, anyone who dares to do
something must do so in the knowledge that he will probably go down in German
history as a traitor. But if he were to neglect to do so, he would be a traitor to his
conscience ... I could not look the wives and children of the fallen in the eye if I
did not do everything I could to prevent this senseless human sacrifice.«

Stauffenberg was not noted for his respect for foreigners. It is hard to say just
how far his anti-Semitism went. In one of his letters, he refers to the Poles as a
»rabble«. It is no wonder that the Poles of today do not have only kind words for
him. They visit Auschwitz and the » Wolfsschanze« with mixed feelings. Polish
schoolchildren stand in front of the huge, moss-covered concrete ruins — rubble
fragments up to four meters thick — and say (as we can see and hear in a docu-
mentary film for the exhibition): »This Hitler must have been very frightened!«
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