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The scene: a retirement home with a care centre and a ward for
the mentally disturbed. Most of them in open zones, only a few 
in closed zones. Some have strange tics and habits. Some are
haunted by their nocturnal dreams, others, like Mr B, by the ob-
sessive idea that art and art history have come to an end world-
wide. Only religions could save them. Mr A is more open-minded
than Mr B. But he also has his nightmares and suffers from isola-
tion. Both, you could say, are addicted to their daily discussions,
which sometimes escalate into arguments and then end in recon-
ciliation.

It’s late summer. When the sun is shining in the afternoon, the
residents of the institution can watch from their balconies or from
the café as the two elderly men, Mr B and Mr A, set off for their
daily garden rounds around 3 pm, sitting on their bench for a lon-
ger time.

Mr A has a small moustache under his nose. He walks a little
more crooked and stooped than Mr B. His life was well-behaved
and bourgeois. He was a good pupil and student. After gradua-
ting from high school and studying architecture, he decided to
become a civil servant and applied for a job with the city. He was
hired without any problems and soon became head of the build-
ing permit office.

Mr B was a heavy smoker and drinker. He is in the process of
kicking all his unhealthy habits, with the help of therapists and
doctors. Hard work against his own body. In real life, he used to
be a teacher at a grammar school. His subjects: German and 
art.

Every day, one of the two gentlemen, usually Mr B, brings a
small piece of paper with a quote from an artist or philosopher to
the meeting. Their conversations oscillate between seriousness
and fun, between exaggeration and irony, between play and pure
entertainment, between Plato and Heidegger, between Karl Valen-
tin and current, meaningless politicians, between TV talk shows,
adult education course topics and regulars’ table gossip. We
accompany the two gentlemen for seven days, then it’s over. 
A slice of time. A slice of life. A slice of reality. 

Hans Dieter Schaal, born in Ulm in 1943, is an architect, land-
scape designer, stage designer, exhibition designer and freelance
artist. His works, the majority of which have been published by
Edition Axel Menges, have found an audience far beyond his
home country. Schaal lives and works in a village near Biberach
an der Riß.
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Wie steht es heute um die Kunst? – Ein surrealer Dialog
200 S., 210x247,5 mm, fest geb., deutsch
ISBN 978-3-86905-039-3
Euro 39.00, £ 36.90, US $ 42.00

Ort des Geschehens: ein Seniorenheim mit Pflegeeinrichtung und
Abteilung für Geistesverwirrte. Die meisten von ihnen in offenen,
nur wenige in geschlossenen Zonen. Manche haben merkwürdige
Ticks und Angewohnheiten. Die einen werden von ihren nächtli-
chen Träumen verfolgt, die anderen, wie etwa Herr B, von der
fixen Idee, daß die Kunst und Kunstgeschichte weltweit an ihrem
Ende angekommen ist. Nur Religionen könnten sie retten. Herr A
ist geistig offener als Herr B. Beide, könnte man sagen, sind süch-
tig nach ihren täglichen Diskussionen, die sich manchmal zu Strei-
tereien aufschaukeln, dann wieder in Versöhnung enden. 

Es ist Spätsommer. Wenn die Sonne am Nachmittag scheint,
könnten die Anstaltsbewohner von ihren Balkonen oder vom Ca-
fé aus die beiden älteren Herren B und A beobachten, wie sie
gegen 15 Uhr zu ihren täglichen Gartenrunden mit längerem Sit-
zen auf ihrer Bank aufbrechen. 

Herr A trägt unter der Nase einen kleinen Schnurrbart. Er geht
etwas krummer und gebeugter als Herr B. Sein Lebenslauf verlief
brav und bürgerlich. Er war ein guter Schüler und Student. Nach
seinem erfolgreichen Abitur und Architekturstudium entschloß er
sich für eine Beamtenlaufbahn und bewarb sich bei der Stadt.
Problemlos wurde er eingestellt, wurde bald Leiter des Baugeneh-
migungsamtes. 

Herr B war starker Raucher und Trinker. Er ist dabei, sich alle
gesundheitsschädlichen Angewohnheiten abzutrainieren, unter
Mithilfe von Therapeutinnen und Ärzten. Harte Arbeit gegen den
eigenen Körper. Früher, im richtigen Leben, war er Lehrer an ei-
nem Gymnasium. Seine Unterrichtsfächer: Deutsch und Kunst.

Jeden Tag bringt einer der beiden Herren, meist ist es Herr B,
einen kleinen Zettel mit einem Künstler- oder Philosophenzitat mit
zum Treffen. Ihre Gespräche pendeln zwischen Ernst und Spaß,
zwischen Übertreibung und Ironie, zwischen Spiel und purer
Unterhaltung, zwischen Platon und Heidegger, zwischen Karl
Valentin und aktuellen, nichtssagenden Politikern, zwischen Fern-
seh-Talkshows, Volkshochschulkurs-Themen und Stammtisch-
Geschwafel. Wir begleiten die beiden Herren sieben Tage lang,
dann soll Schluß sein. Ein Zeitausschnitt. Ein Lebensausschnitt.
Ein Realitätsausschnitt. 

Hans Dieter Schaal, geboren 1943 in Ulm, ist Architekt, Land-
schaftsgestalter, Bühnenbildner, Ausstellungsgestalter und freier
Künstler. Seine Werke, von denen die Mehrzahl in der Edition Axel
Menges veröffentlicht wurde, haben inzwischen ein Publikum weit
über sein Heimatland hinaus gefunden. Schaal lebt und arbeitet in
einem kleinen Ort in der Nähe von Biberach an der Riß. 
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Ort des Geschehens: der Gartenpark eines Altersheims mit Pflegeeinrichtung und
einer Abteilung für Geistesverwirrte. Die meisten von ihnen leben in offenen, nur
wenige in geschlossenen Zonen. Manche haben merkwürdige Ticks und Ange-
wohnheiten. Die einen werden von nächtlichen Träumen heimgesucht, die ande-
ren, wie etwa Herr B, von der fixen Idee, daß die Kunstgeschichte am Ende sei.
Nur Religionen könnten sie noch retten. Herr A ist toleranter. Große Chancen
für die Kunst sieht er in den neuen Medien und der Künstlichen Intelligenz. Aber
auch er hat Alpträume und fühlt sich isoliert. So sind beide süchtig nach ihren
täglichen Diskussionen, die manchmal in Streit ausarten, um gleich darauf wie-
der in Versöhnung zu enden. 

Es ist Spätsommer. Wenn die Sonne am Nachmittag scheint, könnten die
Anstaltsbewohner von ihren Balkonen oder vom Café aus die beiden älteren
Herren A und B beobachten, wie sie gegen 15 Uhr zu ihren täglichen Garten-
runden mit längerem Sitzen auf ihrer Bank aufbrechen. 

Herr A trägt unter der Nase einen kleinen Schnurrbart. Er geht etwas krum-
mer und gebeugter als Herr B. Sein Lebenslauf verlief brav und bürgerlich. Er
war ein guter Schüler und Student. Nach einem erfolgreichen Abitur und Ar-
chitekturstudium entschied er sich für eine Beamtenlaufbahn und bewarb sich
bei der Stadt. Problemlos wurde er eingestellt und bald zum Leiter des Bauge-
nehmigungsamtes befördert. 

Herr B war früher starker Raucher und Trinker. Er ist dabei, sich alle ge-
sundheitsschädlichen Angewohnheiten abzutrainieren, mit Unterstützung von
Therapeutinnen und Ärzten. Harte Arbeit gegen den eigenen Körper. Früher, im
richtigen Leben, war er Lehrer an einem Gymnasium, wo er Deutsch und Kunst
unterrichtete. Nach einer schweren Krise, die durch den Tod seiner Frau ausge-
löst wurde, sattelte er beruflich um und wurde Feuilletonredakteur bei der füh-
renden Tageszeitung der Stadt. Dank seines Wissens über Literatur, Philosophie,
Theater, Musik, Oper, Film, bildende Kunst und Architektur stieg er zum wich-
tigsten Kulturredakteur und Kunstkritiker seiner Region auf.

Jeden Tag bringt einer der beiden Herren, meist ist es Herr B, einen Zettel 
mit einem Künstler- oder Philosophenzitat zum Treffen mit. Ihre Gespräche be-
wegen sich zwischen Ernst und Spaß, zwischen Übertreibung und Ironie, zwi-
schen Spiel und purer Unterhaltung, zwischen Platon und Heidegger, zwischen
Karl Valentin und aktuellen, nichtssagenden Politikersprüchen, zwischen Fern-
seh-Talkshows, Volkshochschulkursen und Stammtischgerede. Wir begleiten die
beiden Herren sieben Tage lang, dann soll Schluß sein. Ein Zeitausschnitt. Ein
Lebensausschnitt. Ein Realitätsausschnitt.

Hans Dieter Schaal, geboren 1943 in Ulm, ist Architekt, Landschaftsgestal-
ter, Bühnenbildner, Ausstellungsgestalter und freier Künstler. Seine Werke, von
denen die Mehrzahl in der Edition Axel Menges veröffentlicht wurde, haben
inzwischen ein Publikum weit über sein Heimatland hinaus gefunden. Schaal 
lebt und arbeitet in einem kleinen Ort in der Nähe von Biberach an der Riß.   
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Vorbemerkung 

Dieser hier vorliegende Dialogtext über den Zustand der heutigen Kunst kann
als Zumutung angesehen werden – vielleicht sogar als Provokation, wenn man 
ihn zu wörtlich und zu ernst nimmt. Er könnte aber auch tragikomisch wirken,
wenn man ihn als das liest, was er sein will: als absurd-surreales Gedankenspiel.
Zugegeben: Surreale Ironie ist nicht jedermanns Sache. Wer diesen Ton wählt,
begibt sich auf unsicher-gefährliches Gelände, auf eine Art Kunst-Truppen-
übungsplatz. Aber der Autor ist nach 25 Büchern, über 100 Bühnenbildern so-
wie zahlreichen Landschafts-, Gedenkstätten- und Ausstellungsgestaltungen 
»mit allen Wassern gewaschen«. Zwar kennen ihn nur wenige persönlich, da er
zum scheuen Verstecken neigt, das hindert ihn jedoch nicht daran, auch jetzt mit
über 80 Jahren, sich in den Verlauf der Kultur-Dinge einzumischen, vor allem in
den Verlauf der Kunstentwicklung. Da dieser Eingriff im vorliegenden Dialog-
text aus einem seltsamem Altersheim heraus geschieht, sollte man eher darüber
schmunzeln als sich ärgern. Der Autor liebt das Reflektieren, Spekulieren und
Gedankenspiel in Texten, Skizzen, Bildern, Collagen und Photos. Manchmal
überfallen ihn regelrechte Assoziationsgewitter, weit entfernt von seriöser Kunst-
geschichte. Wer ihn in seinem alten Pfarrhaus in Attenweiler besucht, wird dar-
über staunen, wie man in solch einer Fülle aus Alt und Neu leben kann. Das end-
lose Herumreisen hat er inzwischen aufgegeben, genauso wie sein Architektur-
büro. Sein ganzes Haus ist ein Atelier und eine Schreibstube geworden. Die Ge-
danken und Bilder umschwirren ihn wie Vögel, vor allem Krähen, Dohlen, Am-
seln, Stare, Meisen, Spatzen, aber auch Raubvögel und Störche. Jedes Jahr
kommt ein Storchenpaar und will auf dem Schornstein ein Nest bauen. Jedes 
Jahr scheitert das Unternehmen, da die vorhandene Fläche viel zu klein ist. Was
bleibt, sind die weißen Flecken ihrer Ausscheidungen.

Der Autor hat ein besonderes Gespür für die Umbruchswellen, die jedes Jahr
über das Land hereinbrechen. So groß waren die Gefahren und Chancen noch nie.
Als Künstler sitzt er an seinem Arbeitsplatz wie eine zugemüllte Empfangssta-
tion. Figuren wie Herr A und Herr B versuchen sich – als seine Ersatz-Ichs –, mit
ziemlich überdrehten Gesprächen darin zurechtzufinden. Immer wieder verwirren
sich ihre Behauptungen und Argumente, hin und wieder kommt es aber auch zu
hellsichtigen Durchblicken. Selbstverständlich haben sie keine wirklichen Lösun-
gen zu bieten. Aus ihnen spricht lediglich die Jetzt-Zeit und die Sehnsucht aller
Menschen nach Durch- und Überblick.

Dr. Carl Wege
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Opernpremieren am örtlichen Stadttheater und andere, nicht allzu weit entfern-
ten Schauspiel- und Opernhäuser sowie die landesweit wichtigsten Kunstausstel-
lungen zu besuchen. Seine Position bei der Zeitung ermöglichte es ihm, auf
Kosten der Redaktion zu allen wichtigen Kunstereignissen und Kunstmessen in
Berlin, Köln, Karlsruhe, Basel, Zürich, Wien, London, Kopenhagen, Amsterdam,
Moskau und Paris zu reisen, um darüber zu berichten. Architekturbesprechungen
über neu eröffnete Museen oder Theaterbauten gehörten ebenso zu seinen Auf-
gaben. 

Die Kunst, die Opern und die Architektur des 19. Jahrhunderts hatten es ihm
besonders angetan. In seiner aktiven Phase war es nicht verwunderlich, daß er
fast täglich von den Schlechtbesprochenen und Kritisierten mit Haßmails trak-
tiert oder mit aggressiven Postsendungen überhäuft wurde. Manchmal erhielt er
Stinkbomben, Pfefferladungen, stinkendes Konfetti, häufig sogar Morddrohun-
gen!

Von Einsamkeit, Selbstvorwürfen, Resignation, hin und wieder auch von
Schmerzen und Todesgedanken geplagt, versucht er seit 30 Jahren, ein Buch über
»Das Ende der Kunstgeschichte« zu schreiben, mit dem er bereits während seines
Studiums begann. Es soll unter dem Motto »Haßliebe« eine Art Erfahrungsbe-
richt werden. Sein Leben lang fühlte er sich persönlich in der klassischen Kunst-
welt zu Hause. Mit zunehmender Härte lehnt er, bis heute, alles Moderne als
»Teufelszeug« ab. 

Die Arbeit an dem Buch kam jedoch nie über die Anfangsseiten der geplanten
Kapitel hinaus. Zettelkästen stapelten sich und reihten sich in den Regalen anein-
ander. Einen großen Teil davon hat er jetzt in die »Mönchszelle«, wie er sein Zim-
mer hier nennt, mitgenommen.

Seinem täglichen Gesprächspartner, Herrn A, der stets locker gekleidet ist, mit
Pullover und heller Hose, begegnete er zufällig, fast beiläufig, während der eintö-
nigen Essensrituale. 

Jede Woche entscheidet eine nicht mehr ganz junge, zu körperlicher Fülle
neigende, resolute Küchenchefin, eine Mischung aus strenger Gouvernante und
germanisch aussehender KZ-Aufseherin, über die neue Sitzordnung. Alle Insas-
sen sollen die Möglichkeit erhalten, neuen Gesichtern und damit neuen Ge-
schichten gegenüberzusitzen. 

Die wenigsten Alten lieben es, stumm und schweigend zu essen. Einsame
Stunden des Schweigens verbringen sie in ihren Zimmern mehr als genug. Täg-
lich suchen sie, voller Hoffnung, nach bereitwillig zuhörenden Gegenübern.
Die Frage ist nur, ob diese Gegenüber überhaupt noch gut hören können. Worte
und Sätze gehen oft im Schlürfen der Suppen, im Räuspern, Niesen und Husten
unter. 

In ihren wenigen ruhigen Minuten stellt sich die Küchenchefin machmal vor,
wie aus all diesen Stimmen ein Choral entsteht, und sie wäre die Chorleiterin:
»So, so?… Ja, ja! :… So, so?… Nein, nein!…« oder: »Es war einmal ein Leben
… es war einmal ein Glück ... es war einmal … es war einmal in Heidelberg …
im goldenen Oktober … es war einmal … Adieu mein kleiner Gardeoffizier…
mein süßes Mädelchen ... es war einmal … damals am Mondsee ... im Gebirge
mit röhrenden Hirschen, springenden Gemsen, mit pfeifenden Murmeltieren,
auf der Alm und im grünen Tal mit hallenden Kuhglocken ... oder am Mittel-
meerstrand in Grado, Rimini, auf Ischia ... Glutrot geht die Sonne unter ...
Adieu mein Herz, adieu …«. 

Herr A. ist ein erstaunlich rüstiger, älterer Herr. Unter der Nase trägt er einen
kleinen, ebenfalls grauen Schnurrbart. Er geht etwas krummer und gebeugter als
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Zwiegespräche über ein mögliches Ende der Kunst 

Ort des Geschehens: der Gartenpark eines Altersheims mit Pflegeeinrichtung 
und einer Abteilung für Geistesverwirrte. Die meisten von ihnen leben in offenen,
nur wenige in geschlossenen Bereichen. Manche haben merkwürdige Ticks und
Angewohnheiten. Die einen werden von nächtlichen Träumen heimgesucht, die
anderen, wie etwa Herr B, von der fixen Idee, daß die Kunstgeschichte am Ende
sei. Nur Religionen könnten sie noch retten. Herr A ist toleranter. Große Chan-
cen für die Kunst sieht er in den neuen Medien und der Künstlichen Intelligenz.
Aber auch er hat Alpträume und fühlt sich isoliert. So sind beide süchtig nach
ihren täglichen Diskussionen, die manchmal in Streit ausarten, um gleich darauf
wieder in Versöhnung zu enden. 

Bei den Gesprächen der beiden Herren ist das große, mittelmäßig schöne,
fünfgeschossige Hauptgebäude aus den 1930er Jahren zu sehen, mit hohem, zie-
gelbedecktem Schrägdach, aus dem dreieckige Gauben hervorstehen, die wie
neugierige Froschköpfe in einem rotgefärbten Teich wirken. Es wird durch
einen kahlen Neubau ergänzt, in dessen Erdgeschoß sich das Restaurant der
Klinik befindet, besser gesagt: der Speisesaal, daneben ein Café mit vorgelager-
ter großer Terrasse, auf der im Sommer Gartentische, Gartenstühle und große
Sonnenschirme für die Besucher bereitstehen. 

Richtung Südwesten schließt sich ein parkartiges Gelände mit Wiese und Bäu-
men an, ringsum ein asphaltierter, sanft mäandernder Weg mit Bänken. Fast
jeden Tag sind im Park zwei Gärtner bei der Arbeit zu beobachten, ein älterer
und ein jüngerer, Vater und Sohn vielleicht. Es sind schweigende, still vor sich
hin hackende, sägende und grasmähende Gestalten. Keinem Insassen des Alters-
und Pflegeheims ist es je gelungen, einen Satz mit ihnen zu wechseln. Wer 
sie anspricht, erntet nur ein Brummen, manchmal auch ein kurzes Ja oder 
Nein. 

Bleibt eine ältere Dame mit zwei Stöcken oder Rollator bei ihnen stehen, um
von ihren früheren Balkonabenteuern und ihrer Pflanzenzucht zu erzählen, er-
hält sie keine Antwort. Beide Gärtner wenden ihr den Rücken zu. Da sie beim
Graben oder Schneiden meist in Bückstellung arbeiten, ist dies kein besonders
erfreulicher Anblick. Aber einige Damen lassen sich davon nicht beirren und
reden weiter, ohne eine Antwort zu erwarten. 

Es ist Spätsommer, fast schon Herbst. Wenn die Sonne am Nachmittag scheint,
könnten die Anstaltsbewohner von ihren Balkonen oder vom Café die beiden
Herren A und B beobachten, die zwar beide grauhaarig sind, aber noch sehr rüstig
wirken. Gegen 15 Uhr brechen sie für gewöhnlich zu ihren täglichen Gartenrun-
den auf, in die meist auch eine längere Rast auf einer der Bänke eingeschlossen
ist. Der eine von ihnen, Herr B, erscheint stets korrekt gekleidet, mit Anzug, wei-
ßem Hemd und Krawatte. Als ehemals starker Raucher und Trinker ist er nun
dabei, sich alle gesundheitsschädigenden Angewohnheiten mit Unterstützung von
Therapeutinnen und Ärzten in harter Arbeit gegen den eigenen Körper abzutrai-
nieren. 

Früher, im richtigen Leben, war er Lehrer an einem Gymnasium, wo er Deutsch
und Kunst unterrichtete. Nach einer schweren Krise, die durch den Tod seiner
Frau ausgelöst wurde, sattelte er beruflich um und wurde Feuilletonredakteur bei
der führenden Tageszeitung der Stadt. Dank seines Wissens über Literatur, Philo-
sophie, Theater, Musik, Oper, Film, Kunst und Architektur stieg er zum wichtigs-
ten Kulturredakteur und Kunstkritiker seiner Region auf. Es gelang ihm, Stellver-
treter des Chefredakteurs zu werden und in dieser Funktion fast alle Theater- und

6

axelmenges
Linien



Jeden Tag bringt einer der beiden Herren, meist ist es Herr B, einen kleinen
Zettel mit einem Künstler- oder Philosophenzitat mit zum Treffen. Ihre Ge-
spräche pendeln zwischen Ernst und Spaß, zwischen Übertreibung und Ironie,
zwischen Spiel und purer Unterhaltung, zwischen Platon und Heidegger, zwi-
schen Karl Valentin und aktuellen, nichtssagenden Politikersprüchen, zwischen
Fernseh-Talkshows, Volkshochschulkurs und Stammtischgerede. Von nun an
begleiten wir die beiden Herren sieben Tage lang, dann ist Schluß, warum auch
immer. Ein Zeitausschnitt, ein Lebensausschnitt, ein Realitätsausschnitt mit selt-
samen Ereignissen in ihrer Umgebung, bei denen nie ganz klar ist, ob sie wirklich
oder nur in der Phantasie unserer Protagonisten stattfinden. Real-absurdes Thea-
ter, mit seltsamen Verbindungen zum psychologisch aufgeheizten Surrealismus
der Realität. Wie das Leben so spielt ...

9

Herr B. Man könnte ihn als das Gegenteil von Herrn B. charakterisieren.
Sein Leben verlief brav und bürgerlich. Er war ein guter Schüler und ein eben-
so guter Student. Nach erfolgreichem Abitur und einem Architekturstudium
entschied er sich für eine Beamtenlaufbahn und bewarb sich bei der Stadt.
Problemlos wurde er eingestellt, kurz darauf verbeamtet, um schließlich zum
Leiter des Baugenehmigungsamtes aufzusteigen. Bei seinen Vorgesetzten war
er wegen seiner eifrigen Genauigkeit und reservierten Pingeligkeit sehr be-
liebt, bei seinen Klienten weniger. Herrn A entging nichts. Kein Planungsfeh-
ler blieb ihm verborgen, jeder noch so kleine Gesetzes- oder Vorschriften-
bruch, jede Unstimmigkeit, jede Schummelei wurde durch ihn ans Tages-
licht befördert.

Was seinen Mitbeamten zuweilen unangenehm auffiel, waren seine liberalen,
extrem fortschrittlichen, fast utopischen Bemerkungen zum allgemeinen Kul-
turgeschehen. Und das, obwohl er eher konservativ, ja revanchistisch hätte sein
müssen, denn es hieß, sein Vater sei vor dem Krieg Gutsbesitzer in Pommern
gewesen. 

Die Russen hätten die Familie bei Kriegsende in die Flucht getrieben. Im
Westen habe der Vater als kleiner Pachtbauer wieder von vorne beginnen müs-
sen, eine Erniedrigung, deprimierend und schlimm. Der Sohn machte sich den
daraus resultierenden, väterlichen Klageton nicht zu eigen, nur manchmal er-
zählte er die alte, jetzt schon fast vergessene Geschichte.

Während seines langen Berufslebens war aus Herrn A. ein ruhiger, beson-
nen-nachdenklicher und kulturinteressierter Mensch geworden, der zu linken, 
bisweilen grünen Ansichten und Urteilen neigte. Trotzdem war er nie auf 
Streit aus, sondern suchte eher Ausgleich und Harmonie. Begierig auf alles
Neue, verfolgte er die aktuellen Entwicklungen in der bildenden Kunst, in der
Welt des Theaters, der Mode, der Literatur, der Musik und der Architektur mit
großem Interesse und Wohlwollen. Auch heute noch steht er der Moderne und
der medienbestimmten Zukunft eher positiv gegenüber.

Mit 30 heiratete er eine harmlose, kinderliebe Kunsterzieherin aus dem Rhein-
land, welche leider – wie sich bald herausstellte –, keine Kinder bekommen konn-
te. Daraufhin adoptierte das Ehepaar zwei Säuglinge, die von ihren drogenabhän-
gigen Müttern zur Adoption freigegeben wurden. Die kleine Familie führte ein
bürgerlich sicheres Leben, bis sich zeigte, daß der Junge sich nur für seinesglei-
chen interessierte und außerdem für den Besuch des Gymnasiums nicht geeignet
schien. Er wurde Krankenpfleger und lernte so einen jungen Arzt aus Indien ken-
nen. Was konnte und sollte man gegen die enge, eheartige Verbindung der beiden
Männer einwenden? Hauptsache, der Adoptivsohn war glücklich! Leider starb er
bereits im Alter von 40 Jahren. Er hatte sich beim Einrichten seiner neuen Woh-
nung überanstrengt.

Das Mädchen, die Adoptivtochter, interessierte sich schon sehr früh für das
männliche Geschlecht, blieb häufig über Nacht aus und neigte zu Drogen-
mißbrauch. Mit 18 Jahren wurde sie schwanger und verließ das Elternhaus. Ob
der Vater ihres Nachwuchses bei ihr blieb, ist den Eltern nicht bekannt. An Män-
nern mangelte es ihrer Adoptivtochter jedenfalls nie, auch heute nicht – soviel
man weiß.

Die Frau von Herrn A lebt noch in der gemeinsamen Wohnung. Irgendwann
wird auch sie in ein Altersheim ziehen und dort mit ihren Freundinnen Bridge-
nachmittage verbringen. Jetzt, nachdem ihr Mann aus dem Hause ist, kann sie
endlich wieder ungestört rauchen, sich hin und wieder einen Eierlikör gönnen 
und ein Aquarell malen.
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A  Mag sein. Ich habe mich nie darum gekümmert. Die Bilder an der Wand waren
mir wichtiger!
B  Was wohl geschieht, wenn sich ein Museumswärter in die Mona Lisa oder
eine Museumswärterin in den David von Michelangelo verliebt?
A  Gute Frage.
B  Oder auch nicht. Auf jeden Fall würden mich derartige Vorgänge interessieren.
Genauso wie Diebstähle oder Fälschungen von Gemälden!
A  Komisches Interesse!
B  Stellen Sie sich vor: Sie klettern nachts an der Fassade des Louvre hoch, öff-
nen vorsichtig ein Fenster und schneiden die Mona Lisa aus ihrem Rahmen, rol-
len die Leinwand zusammen – oder ist das Bild auf Holz gemalt?
A  Keine Ahnung. Das müßten Sie als Experte doch wissen!
B  Sie steigen mit der Rolle oder dem bemalten Brett unter dem Arm die Fassade
wieder hinunter – während innen der Sicherungsalarm schrillt – und verschwin-
den, geduckt in dunkle Hausschatten, im Pariser Stadtlabyrinth. In Ihrem kleinen
Hotelzimmer rollen sie das berühmteste Gemälde der Welt auf und betrachten es
in aller Ruhe. Jetzt gehört Ihnen die Mona Lisa ganz allein. Niemand wird sie
mehr im Original sehen, Sie haben sie ganz für sich. Ich und die Mona Lisa, ich
und diese rätselhafte Frau allein im Zimmer ... Mona Lisa.
A  Die Polizei wäre Ihnen längst auf den Fersen. Wenige Minuten später säßen
Sie in einer engen Gefängniszelle, würden Tag und Nacht alle zwei Stunden her-
ausgeholt und verhört. Ihr Leben wäre ein für alle Mal zerstört! Große Kunst
gehört allen Menschen, das sollten Sie doch wissen. Trotzdem, vielleicht wäre es
wirklich ein schönes Gefühl! Jeder sollte einmal in diese geheimnisvolle Aura der
Schönheit eintauchen! 
B  Und was halten Sie vom Reisen ganz allgemein, vom Unterwegssein?
A  Springen wir jetzt von einem Thema zum anderen, wie ein Floh? Machen wir
jetzt einen Kunst-Floh-Reise-Zirkus auf? 
B  Warum nicht?
A  Das Wandern ist des Müllers Lust, ja, das Wandern. Am liebsten wäre ich
jeden Tag zu Fuß in mein Bauamt gewandert oder wenigstens mit dem Fahrrad
hingefahren. In jedem Fall ohne Mona Lisa unter dem Arm. Vielleicht hätte ich
sie auch als Amulettbild um den Hals getragen. Aber es wäre, auch ohne die
Mona Lisa, ein Marathonlauf daraus geworden. Und übermäßig sportlich war ich
nie. Also auch nicht geeignet für Bilderdiebstahl, Bankraub, Piraterie, Marathon-
lauf oder Tour-de-France-Fahrradtorturen. Außerdem hätten mich vielleicht ganz
andere, modernere Bilder mehr interessiert. Ich bin ja nicht ganz so konservativ
wie Sie!
B  Sind Sie lieber allein oder mit Ihrer Frau verreist?
A  Wollten wir uns nicht über Kunst allgemein und Ihr Lieblingsthema: »Unter-
gang der Kunst, Ende der Kunstgeschichte« unterhalten? Na ja, zur Ihrer völlig
nebensächlichen Frage: Zu zweit zu verreisen, war für mich immer schöner. Man
braucht jemanden zum Reden, zum Meinungsaustausch. Allein zu sein, bedeutet
oft auch, einsam-innere Monologe zu führen, gedanklich auf der Stelle zu treten.
Erst über Dialoge entstehen gute und weiterführende Gedanken, Zusammenhänge
und Ideen. Es sei denn, man wäre ein einsamer Eremit oder ein öffentlichkeits-
süchtiger Meinungspropagandist, eine Art Influencerprophet, der ständig nur eine
einzige Idee verbreiten und damit alle Zuhörer begeistern, besser gesagt: nerven
will! 
B  Und wo bleiben die Frauen in diesem Zusammenhang?
A  Oh Verzeihung, die hätte ich fast vergessen! 
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A  Schönes Wetter heute. Ich bin froh, mal wieder draußen an der frischen Luft
zu sein. Manchmal geht mir mein Zimmer auf die Nerven!
B  Ja, das tut gut, obwohl ich gern an meinem Arbeitstisch sitze. Ich liebe Kon-
zentration und Stille, das Lesen von Büchern, das Schreiben oder Tippen in mei-
nen Laptop. Natürlich auch das Gespräch mit Ihnen, vor allem dann, wenn mich
mal wieder Frustration und Wut überfallen haben. Je nach Wetter, neuesten
Nachrichten, persönlicher und allgemeiner Stimmungslage und Fortgang meiner
Schreibarbeit.
A  Ich persönlich habe nichts gegen Nebel- oder Regentage. Mir gefällt jedes
Wetter. Eigentlich kenne ich keine Launen. Ich brauche nur ein warmes, sauberes
und trockenes Zimmer, meine Tageszeitung, ein, zwei Zeitschriften und Bücher,
das kurze Gespräch mit der Putzfrau, die mich jeden Morgen im Zimmer besucht.
Danach warte ich auf das Mittagessen im Speisesaal. Als leitender Beamter in
meinem Bauamt hatte ich einen ebenso streng geregelten Alltag. Sie wissen ja,
daß ich hier, in unserer Stadt, das Baugenehmigungsamt geleitet habe. Jeden Tag
mußte ich meine Arbeit gewissenhaft erledigen. Mein Stempel und meine Unter-
schrift entschieden über manches Schicksal – beim Hausbau, bei Bauerweiterun-
gen und Umbauten.
B  Das kann ich von mir nicht sagen. Lange trübe Tage schlagen mir, auch als
Exlehrer und ehemaliger Zeitungsredakteur, auf Magen und Stimmung. Früher
griff ich dann gern zur Zigarette, aß eine Tafel Schokolade oder trank unauffällig
ein Glas Whisky. Alte Gewohnheiten, altes Leben, das ich mir hier abgewöhnen
will ... zugegeben, etwas spät! Regen hat den Vorteil, daß wir unsere angeborene
Höhlenmentalität ausleben können. Ich sitze am Tisch und sehe draußen die Trop-
fen fallen, beobachte das langsam die Fensterscheiben herabrinnende Wasser und
mache mir so meine Gedanken. Sobald die Sonne hinter den Wolken hervor-
bricht, spüre ich eine Unruhe in den Beinen, und der Stuhl drückt mir ins Kreuz. 
A  Waren Sie eigentlich schon einmal in Venedig?
B  Wie kommen Sie jetzt darauf?
A  Nur so, das fiel mir gerade – beim Stichwort »Sonne und Wasser« – ein.
B  Venedig, ja Venedig ist wunderschön, aber auch eine stinkende Kloake mit
untergehender Stadtromantik! Eine Museumsstadt, die man irgendwann nur noch
als Taucher betrachten kann, als Unterwassermuseum ... Gegenfrage: Waren Sie
schon einmal in einem Museum? 
A  Blöde Frage. Natürlich war ich im Museum, in vielen Museen!
B  Und, hat Sie auch manchmal eine penetrante Museumwärterin verfolgt?
A  Ich weiß, was Sie meinen. Nein – nicht direkt ... nein.
B  Also indirekt!
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Bibel. Dort steht geschrieben: »Am Anfang war das Wort«. Das ist insofern
falsch, da es lauten müßte: »Am Anfang stand das Wort ›am‹« oder: »Am Anfang
war die Stille, das Schweigen«. Und es steht dort auch geschrieben: »Am Anfang
war das Licht«, dabei müßte dort eigentlich stehen: »Am Anfang war die Dunkel-
heit«. So habe ich es früher auch meinen Schülern gepredigt. Lange, sehr lange
ist es her, vor meiner Zeit als Journalist und Kritiker, und es nützte überhaupt
nichts – sie hörten ohnehin nie zu. Ihnen war es vollkommen gleich, ob das Ei
vor der Henne da war oder umgekehrt. Sie schauten auf ihre kleinen Bildschirme
oder sahen aus dem Fenster, beobachteten unten auf der Straße vorbeischlendern-
de Mädchen oder bewunderten flotte Autos, die hinter den Alleebäumen vorbei-
donnerten! Die gesamte Schulwelt stand immer konträr zu den wahren Interessen
der Schüler und Schülerinnen! 
B  Das war schon immer so und wird immer so bleiben. In gewisser Weise han-
delte es sich in der Schule meist um eine Zwangsbildungsanstalt, fast könnte man
von »geistigen, gutgemeinten Gehirnbildungsvergewaltigungen« sprechen, oder?
A  Wenn Sie meinen. Vor allem in der Zeit der Pubertät feiert die Anarchie trium-
phale Feste. Über die Hormone taucht aus den tiefsten Höhlen der Menschheits-
geschichte die Sexualität auf. In jedem einzelnen Ich. Sie ist im Grunde der
Hauptantrieb des Lebens, der Ich-Geburt und der Lebensgier. Bei Mädchen und
Jungen. Davon sind wir beide ja jetzt, im fortgeschrittenen Alter, nicht mehr so
stark betroffen. Wir sind eher etwas ruhiger geworden, nehme ich an. 
B  Gefährlich wird es immer dann, wenn wirklich aggressiv-herrschsüchtige,
unverheiratete und ungebundene Männer an die Macht kommen! Erst über eine
Sippe oder Gang, dann über ganze Gesellschaften oder sogar Staaten.
A  Glauben Sie eigentlich, frei von all diesen Vorgängen und Eigenschaften zu
sein?
B  In keinster Weise! Wie kommen Sie darauf? Überhaupt, was heißt hier frei?
Ich fühle mich von nichts befreit. Im Gegenteil. Ich habe eher Probleme mit mei-
ner unklaren, mir selbst völlig unverständlichen Vielschichtigkeit. Aber zugege-
ben: Ich mag es nicht, mir vorzustellen, daß in meinem Innersten Archetypen wie
Riesentintenfische oder Ururururururei-Duplikate herumschwimmen! Ständig,
vor allem nachts, drängen sie im Traum an die Oberfläche, ins Bewußtsein und
wollen meine Stimmungen, Träume, Gedanken, Meinungen und Entscheidungen
beherrschen! Ich kann nur jeden beneiden, der sich zu einem Glauben bekennt!
Religion, – egal ob christlich, jüdisch, buddhistisch oder muslimisch – kann viele
Probleme lösen, zumindest aber mäßigen und in sanftere, altbewährte Gefühls-
kanäle und Handlungsvorgänge umlenken!
A  Waren Sie schon einmal bei einem Psychiater?
B  Ja, ich habe es zwei Jahre lang versucht, zuerst mit der Freudmethode, dann
mit der Jungmethode.
A  Und, hat es etwas genützt?
B  Was nützt es mir, wenn ich erfahre, daß ich mit einem Ödipuskomplex lebe,
dem Freudschen Urkomplex schlechthin. Offensichtlich haben alle Männer einen
latenten Ödipuskomplex und alle Frauen einen entsprechenden Elektrakomplex.
Dabei ist bestimmt alles purer Unsinn. Ich kann mich nicht daran erinnern, meine
Mutter je geliebt und meinen Vater mit Eifersucht verfolgt zu haben. 
A  Wie auch immer, ich finde die Bücher von beiden Psychiatern interessant,
wobei ich zugeben muß, daß ich nur das wenigste davon wirklich von vorn bis
hinten gelesen habe …
B  Es ist überall das gleiche Problem: Man glaubt, Bescheid zu wissen, und hat
in Wirklichkeit keine Ahnung!
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B  Wie auch immer, der größte Teil der Philosophie- und Kunstgeschichte, auch
der Architektur, wurde von Männern ausgedacht, niedergeschrieben, gemalt, ge-
zeichnet, konstruiert, veröffentlicht und gebaut.
A  Wie auch alle Kriege, reine Männeridiotien!
B  Dabei wäre die Sichtweise auf die Welt und die Realität aus weiblicher Sicht
tatsächlich manchmal interessanter, vielleicht auch friedlicher gewesen, oder? 
A  Frauen sind meist spontaner, gefühlvoller und irrational-sinnlicher, auch rea-
listischer im Leben und im Urteil, was die Kunst einbezieht. Außerdem lieben sie
Häuslichkeit, Kinder und bunte Blumen. Na ja, oder auch nicht, inzwischen hat
sich manches verändert. Vielfach bestimmen heute Frauen, was Architektur, De-
sign, Kunst, Oper und Musik ganz allgemein ist.
B  Junge Männer schlagen, stimuliert von Testosteron, gerne zu, wollen die Stär-
keren, Schöneren, Eindrucksvolleren und Potenteren sein! Sie neigen zu Sexprot-
zereien, allgemeiner Angeberei, im Leben wie in der Kunst und in der Architek-
tur, zu Technik, Sport, Fußball, Formel-1-Rennen, Segeln, Flugzeugen, Waffen
und lesen, wenn überhaupt, lieber Sachbücher und Börsennachrichten. Frauen
bevorzugen schöne Mode, gemütliche Wohnungen und reiche Ehemänner. Sie
lesen Biographien und Romane, mit Spannung, Liebe-, Herkunfts- und Fluchtge-
schichten, mit Eifersucht, Happy-End oder Tragik, je nachdem, ob sie in der
Bahn, im Flugzeug sitzen oder in der Badewanne liegen und im Wohnzimmer die
kleinen Kinder spielen.
A  Soeben formulierten Sie das Vorurteil der Woche, des Tages, der Stunde am
Nachmittag, der jetzigen, gerade verflossenen Minute.
B  Ich weiß, daß man solche Sätze nicht aussprechen sollte, vor allem heute
nicht. Trotzdem füge ich noch steigernd hinzu: Frauen sind im allgemeinen nicht
so theorieversessen und rechthaberisch wie Männer. Sie neigen, auch bei über-
großer Intelligenz, mehr zum Plauderton, zum Austausch von Neuigkeiten, über
Kinder, Psychologie, Beziehungsgeschichten, das Wetter oder neue wissenschaft-
liche Erkenntnisse. Es wird nicht mehr lange dauern, dann haben sie die Macht
über Kunst, Musik, Architektur und Forschung übernommen. 
A  Ich merke schon, Sie können erstaunliche gedankliche Purzelbäume schlagen!
Dabei weiß ich immer noch nicht genau, ob Sie übertrieben frauenfeindlich sind,
ob Sie Frauen lieben, ob Sie konservativ und ironisch oder sogar reaktionär sind.
Vielleicht sind Sie ein Mann, der im falschen Jahrhundert lebt?
B Sie meinen das 19.Jahrhundert?
A  So in etwa ...
B Generell gilt: Wer sich mit Gleichgesinnten, den berühmten Jasagern, egal, 
ob Frauen oder Männern, unterhält, hat ein leichtes, leider eher langweiliges Spiel.
Es kann keine wirkliche Diskussion entstehen. Sie kennen das Phänomen der
Echoräume. Wie man in den Wald oder ins enge Gebirgstal hineinruft, so hallt es
heraus; wie man in den Raum hineinfragt, so kommt die Frage als Antwort zurück.
La, laa, laaaaa oder eben nicht. Ganz ausgeschlossen ist so etwas bei stürmischen
Strandspaziergängen. Dort bläst der Wind jedes Wort und jeden Satz sofort von den
Lippen, bevor man überhaupt gehört wurde.
A  Herr B und das Meer. Es folgt eine grundsätzliche Behauptung, die auch für
unsere Kunstuntergangs- und Kunstgeschichtsdiskussion gilt. Ich sage: Jedem
Satz, jeder Behauptung und jeder Antwort kann sofort mit einer gegenteiligen
Aussage widersprochen werden. 
B  Ja, leider, ich weiß. 
A  Nehmen Sie das Wetter oder die Tageslaune. Der eine sagt: »Es ist schönes
Wetter« und der andere: »Das Wetter ist zum Kotzen!« ... Oder nehmen Sie die
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B  Baum ... Baum ... dieser Baum ... dieser eine, wunderschöne Baum, hochge-
wachsen und ausladend.
A  Anderes Thema, besser gesagt: zurück zu unserem eigentlichen Gesprächsthe-
ma. Wir wollen doch über Kunst, Kunstgeschichte und den Untergang der Kultur
ganz allgemein sprechen. Vielleicht hängt unsere gesamte Wahrnehmung der Welt
und der Dinge damit zusammen. Vielleicht bewegen sich alle Kunstäußerungen
genau innerhalb dieses Fragenkomplexes, zwischen Realismus und Surrealismus.
Wirkliche Antworten im Sinne von Erklärungen, Aufklärungen und Beschreibun-
gen, scheinen wir dabei allerdings nicht zu erhalten, oder? ... Welches Zitat haben
Sie denn heute mitgebracht?
B  Kommt gleich. Ganz allgemein: Sie wissen, daß ich seit über 30 Jahren an
einem Buch über Kunstgeschichte arbeite. Ich werde von dem Gedanken be-
herrscht, daß seit Beginn des 20.Jahrhunderts ein fortschreitender Niedergang
der Kunst zu bemerken ist, ein rapider Niedergang. Eine Revolution des Auslö-
schens – von vielen Menschen abgelehnt, von anderen wie eine Offenbarung
gefeiert! Wahrscheinlich haben wir jetzt den Endpunkt der Kunstgeschichte und
damit das endgültige Verschwinden von Kunst und Architektur als Kunstdiszip-
lin erreicht! 
A  Diese Behauptung macht mich nach wie vor sprachlos! Es ist ja so, lieber Herr
Nachbar, als hätten Sie mir einen Dolch in die Kunstgenießerbrust gestoßen! Ach
was, nicht nur mir, allen Kunstfreunden! Und das mitten in unserem schönen An-
staltspark, unter diesen wohlgeformten, vielblättrigen Bäumen! Lieber Herr Nach-
bar: Was zu viel ist, ist zu viel! Auf Mord steht, wie Sie wissen, die Todesstrafe!
Äh, stimmt ja nicht, bei uns droht Ihnen nur lebenslänglich!
B  Lächerlich! Ich war und bin doch nicht der Täter, eher der aufklärende Krimi-
nalkommissar und überhaupt: Können Sie das Gegenteil beweisen?
A  Mir genügt allein die Tatsache, daß alles seinen Gang geht. Jedes Jahr, jedes
Jahrzehnt kamen und kommen neue Stile, Sehweisen, Bildervorschläge, Skulp-
turen, Happenings, Inszenierungen, Symphonien, Opern, Romane, Gedichte, Fil-
me und Architekturen dazu! Und niemand fragt vorher nach einer Stilgenehmi-
gung! Niemand. Die Geschichte läuft weiter, mit oder ohne Sie! Mit oder ohne
uns! 
B  Meine Behauptung steht im Raum und bleibt so lange auf dieser Wiese, unter
diesen Bäumen, über dieser Bank stehen, wie eine Comic-Blase, bis ich von
Ihnen eine Antwort habe, die das Gegenteil beweist! 
A  Verstehe, ganz schön viel verlangt und im Grunde unverschämt! Pure Erpres-
sung!
B  Manchmal glaube ich, Sie nehmen mich nicht ganz ernst, oder ist das Ganze
für Sie nur ein Spiel? Ich will Ihnen oder der Menschheit doch keine Handtü-
cher, auch keine Socken oder Hausschuhe verkaufen, wie jene penetrante Anrufe-
rin einer Blindenwerkstatt, die sich jeden Monat bei mir telefonisch meldet. Viel-
leicht beginne ich anders. Kennen Sie Oswald Spenglers berühmtes Buch Der
Untergang des Abendlandes aus den 1920er Jahren?
A  Ich habe davon gehört … erinnere mich aber nur dunkel … ja, doch, habe
früher darin gelesen. Bestimmt steht es noch eingestaubt zu Hause in meinem
Bücherregal.
B  Spengler behauptet, daß sich alle Kulturen der Welt, einschließlich ihrer auf-
blühenden Wirtschaft, verhalten wie Pflanzen. Sie beginnen ihr Leben mit einem
Samen, wachsen, entfalten sich, kommen zur Blüte und sterben ab. Das gilt – bei
ihm – auch für Staaten, König- und Kaiserreiche, Diktaturen, Demokratien und
für Religionen.
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A  Werden wir jetzt doch konkreter: Was stellen Sie heute für eine Behauptung
über den Untergang der Kunst auf? Haben Sie mal wieder einen Zitatzettel mit-
gebracht?
B  Ich stelle meine erste Behauptung in den Raum: Wir wissen im Grunde über-
haupt nichts! Die meisten Menschen merken nicht, daß sie nur flüchtig Gehörtes,
Gesehenes oder Gelesenes zur eigenen Meinung, zum eigenen Wissen, einschließ-
lich Weltbild, aufbauschen. Keiner hat Zeit und Muße, alle Fakten genauer zu
recherchieren und zu überprüfen! Und nur das wenigste von dem, was wir auf-
schnappen, verstehen wir wirklich! 
A  Schon Sokrates sagte den bis heute berühmten und allseits gültigen Satz: »Ich
weiß, daß ich nichts weiß!«  
B  Ja, das ist wirklich ein uralter Hut. Aber trotzdem könnte man sagen: Viel wei-
ter sind wir bis heute nicht gekommen! Was heißt schon »verstehen«? Stehen für
etwas? Stehen in der Warteschlange? Auf dem Schlauch stehen? In einem Wald
stehen? Verstehen? Wir benehmen uns alle wie Hochstapler! Frauen sind dabei
etwas vorsichtiger, glaube ich, hoffe ich, meine ich!
A  Dann sollten wir vielleicht besser eine oder zwei Frauen in unseren Debattier-
klub aufnehmen? Hier in der Umgebung sehe ich immer mal wieder nette Kran-
kenschwestern auftauchen.
B  Ohne Spaß und Ironie: noch einen Satz zum Thema »Wissen«. Eine Sache hat
sich im Laufe der Jahrhunderte tatsächlich geändert: Das kollektive Wissen hat
gewaltig zugenommen. Es ist in der geistig-medialen Welt, quasi der menschenge-
machten, technischen Überwelt, vorhanden und jederzeit im Internet abrufbar.
A  Bevor ich im Internet recherchiere, muß ich mich erst einmal umschauen und
fragen: Sehe ich vor mir wirklich »die Realität« oder nur »eine Realität von 
vielen« oder: Ist es eher meine subjektiv verzerrte Vorstellung von Realität?
Allein diese Bank, auf der wir sitzen: Ist das eine wirklich reale Bank oder nur
die Vorstellung von einer Bank? Sehen wir beide die gleiche Bank? Holz oder
Stein, das läßt sich klären. Aber wer hat sie entworfen, geformt, wer hat sie ge-
baut, wer hat sie gekauft, bezahlt, gestiftet und wer hat sie hier aufgestellt? Natür-
lich müssen wir das nicht wissen. Im Internet wird ja auch nicht jede einzelne
Bank der Welt beschrieben. Wo aber und zu welchem Zeitpunkt beginnen Dinge
in ganz banale Selbstverständlichkeiten überzugehen? Und wir, Sie und ich: Exis-
tieren wir wirklich, oder werden wir nur von jemandem gedacht? Sind wir eher
die Gedanken eines deutschen Fernsehregisseurs oder eines Gottes?
B  Genau, sehr gut! Die Vorstellung eines regieführenden Gottes wäre hilfreich!
Sie können sich ja in den Oberschenkel zwicken oder mir eine Ohrfeige geben,
dann merken wir, daß wir beide Gestalten der Realität, dieser, unserer Realität
sind! Aber was ist mit der Wiese unter uns, den Baumstämmen und dem Gebäude
hinter uns? Wir könnten dorthin gehen und einen Baum umarmen. Wir könnten
auch hier sitzen bleiben und denken: Der Baum ist eine ferne Realität mit einge-
speicherter Zeit und für uns eine Mischung aus subjektiver Impression, Erinne-
rung, Glauben und Erfahrung. Jeder Insasse in unserem Altersheim sieht viel-
leicht einen anderen Baum, fühlt sich an andere Dinge und Bäume erinnert. Jeder
bringt seine eigene Wissens-, Erinnerungs- und Vorstellungswelt mit. Der Baum
nimmt davon nichts wahr, vermute ich. Es ist ihm wohl völlig gleichgültig, ob wir
hier sitzen, ihn anschauen und bewundern oder ignorieren.
A  Fehlen nur noch die Realitätszauberer, die Dichter und Journalisten. Ein Zau-
bertuch, ein Zauberspruch, ein Satz, ein Wort, und der Baum ist verschwunden,
war nie da. Ein Wischen ... ein Klick ... ein Erwähnen, und der Baum ist wieder
da! 
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tern und Knochen kostümierte Gruppenmitglieder wurden zu märchenhaften Tier-
menschen, beseelt von Ahnengeistern und übermächtigen Naturkräften. Tanz,
Rituale und Drogen formten aus märchenhaften Erzählgespinsten magische Mas-
ken und Maskierungskunstwelten, die – wie nächtliche Träume – mit einer Über-
und Unterwelt, mit einem fiktiven Jenseits verbunden waren. Fröhliche Spiel-
und Todesrituale mischten sich ein und steigerten die rauschhaften Aktionen in
Kunstzonen, die später direkt in unsere Religionen übergingen. Mythos, Religion,
Kunst und Leben waren als magische Einheit geboren. Architekturen dagegen
blieben funktionstechnisch geerdet, trotzdem gab es auch hier Überhöhungen 
und Bedeutungsergänzungen.
A  Also infantile Vorformen unserer heutigen kalt-erwachsenen, wissenschafts-
gläubigen Welt.
B  Am Anfang, – also im Kunstsamen nach Spengler –, all dieser bunten Auf-
blühungen stehen der menschliche Körper, das rätselhafte Ich, die Sippe, das
unverstandene Leben, der Tod und vor allem: die unverstandene Natur. Fast noch
sprachlose Tiere, lebten die ersten Menschen in und mit der Natur als primärem
Lebensraum. Man nahm sie als etwas Gegebenes, Geschenktes, gleichzeitig als
etwas Gefährliches, Geheimnisvolles, aber auch als etwas Wertvolles wahr und
als Ort der Nahrungsfindung, des Sammelns, des Jagens und des Überlebens. 
A  Natur ist alles: ein sehr schöner und nahrhafter, aber auch sehr bedrohlich-
gefährlicher Lebensraum, damals wie heute. Wer plötzlich ungeschützt im Hoch-
gebirge oder in der Arktis bei minus 50 Grad Kälte, von einem eisigen Schnee-
sturm umtost oder in einem tropischen Urwald bei plus 50 Grad Hitze und uner-
träglicher Luftfeuchtigkeit oder inmitten der Wüste ohne Wasser steht, kann oder
könnte diese Gefahren auch heute noch gut nachvollziehen, wenn er (oder sie)
todesmutig ist und diese Erkenntnis erzwingen oder sogar nacherleben will. Das
ist nichts anderes als Dschungelcampkultur der rückwärts gerichteten Abenteurer,
Kriegs- und Katastrophenmomente, ein Erdbeben, Bomben- oder Drohnenangriff.
B  Ja, ja, aber einmal abgesehen von all dieser deprimierenden Düsternis. Als
ästhetisch fühlende Mitteleuropäer könnten wir sagen: Jeder Stein, jeder Fels,
jeder Fluß, jeder See, jeder Baum, jedes Blatt, jedes Tier und jeder nackte oder
bekleidete Mensch ist – im Idealfall – schön und sollte das Maß für unser ästheti-
sches Kulturempfinden bilden ... Vorstellungen von Vollkommenheit und Schön-
heit haben alle ihren Ursprung in der Natur. Natürlich auch alle Vorstellungen von
Häßlichkeit – wie steile Felswände, tiefe Gletscherspalten, Meereswellen, die im
Sturm toben, oder verbrannte Wälder mit stinkenden Tier- und Menschenleichen,
Kriege und Ruinen.  
A  Permanenter Kriegszustand im Sinne von »Fressen und Gefressenwerden«!
B  Im Kunstbereich perfektionierte man in späteren Zeiten der Kulturgeschichte
die Nachahmung der Naturschönheit, archaisch einfach oder streng stilisiert. Man
wollte im Bild festhalten, was sich veränderte oder abstarb. Denken Sie an die
griechisch-römischen Skulpturen wohlgeformter Männer und Frauen. Aus der
Natur und den Tieren, die sie kannten, formten Künstler, Dichter und Priester
Götter und Göttinnen, eine idealisierte Doppelgängerwelt. In ihren Vermischun-
gen eine surreale Fälschung ... Die Mehrheit der Menschen litt – wahrscheinlich –
unter Phantasielosigkeit und Beschränktheit als »Mängelwesen«, wie Arnold
Gehlen einst schrieb. Nur Künstler und Schamanen besaßen, wegen ihrer beson-
deren Phantasie und Ausdrucksfähigkeiten, anscheinend einen Zugang zu Traum-
und Idealwelten, zum Jenseits ... 
A  Jetzt sind wir mittendrin. Kunst hat, glaube ich, neben dem Spielerischen, der
Naturnachahmung, viel mit Kinderei, Scharlatanerie und Schein zu tun. Vor allem
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A  Interessantes Bild. Aber bringen uns Erklärungsbilder dieser Art wirklich wei-
ter? Sind sie nicht allzu negativ und destruktiv auf das Ende gerichtet? Bevor wir
weiter diskutieren, sollten wir beide zunächst einmal, jedenfalls für uns, definie-
ren, was Kultur, Kunstgeschichte, Kunst und Architekturstile genau bedeuten.
Haben Sie darauf eine klare Antwort?
B  Das ist, wie einst der alte Fontane in Effie Briest schrieb, ein weites Feld.
A  Etwas präziser sollte es schon sein.
B  Hier habe ich dazu ein Zitat von Arnold Gehlen. (Er holt einen Zettel aus der
Tasche und liest vor.) »Der Inbegriff der vom Menschen ins Lebensdienliche
umgearbeiteten Natur heißt KULTUR, und die Kulturwelt ist die menschliche
Welt ... keine menschliche Gesellschaft ohne Waffen, ohne Feuer, ohne präparier-
te und künstliche Nahrung, ohne Obdach und ohne Formen der hergestellten
Kooperation. Die ›Kultur‹ ist also die zweite Natur ...« 
A  Interessant! 
B  Die erste Aufgabe der Kunst – auch der Architektur – liegt, meiner Meinung
nach, in der verherrlichenden Verschönerung der menschlichen Lebensumwelt.
Mit sparsamer oder überquellender Ornamentik, mit Raum- und Bauschmuck,
später mit zaghaften Erklärungsversuchen und noch später, dem Ende zu, mit
immer neuen erzählten oder schriftlich fixierten Botschaften.
A  Aha, mehr ist da nicht?
B  Natürlich, sicher. Am Anfang als Auslöser – ich meine bei unseren Steinzeit-
vorfahren – waren es vielleicht die Angst, die Unsicherheit, die offensichtliche
Sinnlosigkeit des Lebens, die Ehrfurcht, Leere und Langeweile, vor allem in den
Wintermonaten. Keiner besaß, wie auch heute, eine Gebrauchsanleitung für die
Welt, die Natur und das eigene Leben. Der Mensch wurde zu einem aktiv-jagen-
den und nachdenklich-erfinderischen Wesen mit einem immer größer werdenden
Gehirn, mit subjektivem, in Alternativen denkendem Bewußtsein und einem rät-
selhaften Ich. Kein normaler Mensch steht sein Leben lang da wie ein gehirnloser
Baum, an der gleichen Stelle, vollkommen passiv den Naturkräften ausgeliefert.
Jagdtrieb, Hunger, Durst, Sexualität und Bewegungsdrang wollten und wollen
ausgelebt und befriedigt werden. Das Erwachsenwerden besteht normalerweise
darin, sich die kindlichen Flausen abzugewöhnen und zu lernen, was harte Rea-
lität, einschließlich Überlebenskampf, bedeutet. In der Architektur, vor allem aber
in der Kunst, leben besagte Flausen fort. Real oder traumhaft-symbolisch.
A  Ja, demnach wären Künstler für Sie Menschen, die nie erwachsen werden. Die
sich weigern, ganz in die eindimensionale Alltagsrealität der nüchternen Erwach-
senen einzutauchen. 
B  Genau, die künstlerischen Kämpfe und Werke ereignen sich alle auf der Gren-
ze zwischen Realität und Fiktion, zwischen Wirklichkeit und Märchen, zwischen
Kindsein und Abgeklärtsein, zwischen Mythen und Idealen. Sie sind nicht wirk-
lich lebensnotwendig, bereichern und verschönern jedoch den Alltag. 
A  Kunst entstand demnach nicht aus Notwendigkeit und Zwang, sondern durch
Spiel, Phantasie und Langeweile, aus einer Art Erklärungssehnsucht heraus,
Angst und Übermut spielten eine Rolle. 
B  Architekturen, also Überlebensgehäuse, brauchten die Menschen von Anfang
an, als Höhlen oder Bambushütten. In dem Moment, in dem Zauberer, Schama-
nen, Teufelsaustreiber und Hexen innerhalb von Menschensippen auftauchten –
besser: sich als solche ausgaben, veränderten sich die Weltanschauungen. Plötz-
lich schienen überall magische Kräfte zu wirken. Man schuf Totems und umtanz-
te rituell aufgewertete Bäume oder Steine. Drogen spielten bei den Gruppenritua-
len eine zentrale Rolle. Steinkeile verwandelten sich in Phantasiewesen. Mit Blät-
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