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Karl Friedrich Schinkel called his designs for a palace on the Acro-
polis in Athens and for Orianda Castle in the Crimea a »beautiful
dream«. They date from 1834 and 1838 and were Schinkel’s last
major projects, in which he presented his ideal of architecture in
brilliant drawings and watercolours, as if in a last will and testa-
ment. Both the formal language of neo-Classical architecture and
the quality of presentation are brought to a level here that can  
scarcely be surpassed. It is clear how highly Schinkel himself es-
teemed these two unrealized designs from the fact that he had
them printed as coloured lithographs in his publication Werke der
höheren Baukunst für die Ausführung erfunden (Potsdam 1840
to 1842). 

These lithographs are reprinted in a large format for the first time
here, complemented by the no less spectacular lithographs of the
two Pliny villas, Tusculum and Laurentinum. These works, which
represent a high point in the long story of the reconstruction of the
two villas that have come down to us only in literature, also show -
Schinkel’s impressive ability to demonstrate and convey his archi-
tectural ideas. He is profoundly concerned, both in the reconstruc-
tions of the Pliny villas and in the designs for the royal palace on
the Acropolis and Orianda Castle to be archaeologically precise
and to fulfil prescribed building programmes, but also to plumb the
possibilities of architecture beyond mere utility. For the Acropolis
palace project he had his eye mainly on the way in which the new
building would interact with the surviving remains of the Propylaea
and the Parthenon. In the Orianda project it is a glazed observation
pavilion in the form of a temple that expresses architecture’s per-
ception of itself more clearly than perhaps ever before.

Klaus Jan Philipp studied art history, archaeology and history
in Marburg and Berlin. He gained his doctorate with a thesis on
medieval architecture in southwest Germany. From 1988 to 1990
he worked as a free-lance at the Deutsches Architekturmuseum
in Frankfurt am Main, where he organized the exhibition Revolu-
tionsarchitektur. Ein Aspekt der europäischen Architektur um 1800.
Philipp is professor of architectural history at Stuttgart University. He
presented his research on neo-Classical architecture in 1997 in the
postdoctoral thesis Um 1800: Architekturtheorie und Architekturkri-
tik in Deutschland zwischen 1790 und 1810.
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Introduction

Karl Friedrich Schinkel’s plans for a palace on the Acropolis and a palace in the
Crimea were published in the form of elaborate coloured lithographs by Ferdinand
Riegel in Potsdam from 1840 to 1843 and 1846 to 1848, under the title Werke der
höheren Baukunst zur Ausführung bestimmt (Works of higher architecture, intended
for realization). In 1841 – the year of Schinkel’s death – the reconstructions of Pliny’s
two villas appeared, also as lithographs, in the Architektonisches Album (Architec-
tural Album). In this way Schinkel was continuing, even after his death, a tradition
that he had started even in 1802, with his engravings after designs by his revered
teacher and friend Friedrich Gilly; the process came to a climax when he published
his designs and buildings in the Sammlung architektonischer Entwürfe (Collection of
architectural designs; 1819–1840). Individual pages from the Werke der höheren Bau-
kunst, like the interior view of the reception hall in the Acropolis palace and the sea
side of the Orianda palace have become icons of 19th-century architecture – even
though neither the hall nor the façade was built. 

These publications made sense for Schinkel, and proved themselves as market-
ing instruments and collections of exemplary architecture, and by ensuring his post-
humous fame. The »Schinkel myth« is based not least on this omnipresent availabil-
ity of his buildings and designs.

Schinkel’s late designs exert a fascination that is almost impossible to escape.
They combine magnificently conceived architecture with a brilliance of presentation
reminiscent of the equally fascinating stage designs, and with a similar suggestive
power. This is why Schinkel’s late designs are seen as his architectural legacy. Never-
theless, or perhaps precisely for this reason, these designs have polarized research.
Was Schinkel’s design for the Orianda palace really »the high point of his architec-
tural achievement«, as his first biographer Gustav Friedrich Waagen wrote in 1844?
Or is the project just »an expression of the ageing Schinkel’s megalomania«, as Gott-
fried Riemann grumbled in 1981? Is the design for a palace on the Acropolis just
»a great architect’s (beautiful) midsummer night’s dream«, as Schinkel’s Munich col-
league Leo von Klenze asserted? Or does the truth lie somewhere between these
poles: the late designs as an architectural legacy or mere fantasies that could not
possibly be executed? Opinions differ about Schinkel’s late projects.

We should also ask why Schinkel did not include the Acropolis and Orianda pal-
ace projects in his Sammlung architektonischer Entwürfe, but published them separ-
ately as Werke der höheren Baukunst. Did he not think that his other work fell into
this category? Are only the two palaces perhaps Baukunst (building art) because they
go beyond a specific task to identify something fundamental that is architecture, the
quintessence of architecture? We should perhaps also ask why Schinkel did not in-
clude his great design for a residence palace dating from 1835 in this publication on
higher architecture, particularly as this design was intended as the »main theme for
an architectural textbook«, and was thus also intended to be printed.1 So are
Schinkel’s late designs to be seen as general models, replacing the textbook, which
never appeared?

It would be possible to say yes to this question. There is scarcely another archi-
tect who reconstructed the Pliny villas so much in terms of their meaning and inten-
tion, well beyond slavish archaeological precision. It is also difficult to name another
architect who flew in the face of justifiable objections in terms of monument preser-
vation to address a subject as difficult as designing a palace immediately adjacent to
the buildings on the Acropolis in Athens, which were more or less sacrosanct. Schin-
kel did this with total and admirable command, showing great respect for the ancient
buildings without denying his view of himself as a modern architect. In the case of
the Tsar’s palace of Orianda in the Crimea, Schinkel’s architecture finally addresses
the central 19th century question of the style that should be used for building with all
the quality of a Kantian imperative: build in such a way that the form of your archi-
tecture is appropriate to the interdependence of political and cultural reality, and de-
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Einleitung

Unter dem Titel Werke der höheren Baukunst zur Ausführung bestimmt wurden 1840
bis 1843 und 1845 bis 1848 die Entwürfe Karl Friedrich Schinkels zu einem Palast auf
der Akropolis und ein Schloß auf der Krim in aufwendigen Farblithographien im Ver-
lag von Ferdinand Riegel in Potsdam publiziert. 1841 – im Todesjahr Schinkels – er-
schienen die Rekonstruktionen der beiden Villen des Plinius, ebenfalls als Lithogra-
phien, im Architektonischen Album. Über seinen Tod hinaus setzte Schinkel somit
eine Tradition fort, die er bereits 1802 mit seinen Stichen nach Entwürfen seines ver-
ehrten Lehrers und Freundes Friedrich Gilly begonnen und mit der Veröffentlichung
seiner Entwürfe und Bauten in der Sammlung architektonischer Entwürfe (1819–1840)
zu einem Höhepunkt geführt hatte. Einzelne Blätter aus den Werken der höheren Bau-
kunst, wie die Innenansicht des Empfangsaales des Palastes auf der Akropolis und die
Meerseite des Schlosses Orianda, sind zu Inkunabeln der Architekturgeschichte des
19. Jahrhunderts geworden – obwohl dieser Saal und diese Fassade nie ausgeführt
wurden. 

Als Marketing-Instrumente, als Sammlung exemplarischer Architekturen und
zur Sicherung seines Nachruhms haben die Publikationen für Schinkel ihren Sinn
gehabt und gefunden. Der »Mythos Schinkel« gründet sich nicht zuletzt auf dieser
allgegenwärtigen Verfügbarkeit seiner Bauten und Entwürfe. 

Von den späten Entwürfen Schinkels geht eine Faszination aus, der kaum zu ent-
rinnen ist. In ihnen verbinden sich großartig gedachte Architekturen mit einer bril-
lanten Darstellung, die an die ebenso faszinierenden Bühnenbildentwürfe erinnert
und von ähnlich suggestiver Kraft ist. Wegen dieser Qualitäten ließen sich die späten
Entwürfe Schinkels als sein architektonisches Vermächtnis interpretieren. Gleich-
wohl, oder vielleicht gerade deshalb, haben diese Entwürfe die Forschung polari-
siert. Hat Schinkel tatsächlich mit dem Entwurf für das Schloß Orianda »den Gipfel-
punkt seiner architektonischen Bildung« erreicht, wie 1844 sein erster Biograph
Gustav Friedrich Waagen schrieb? Oder ist dieses Projekt nur »Ausdruck der Megalo-
manie des gealterten Schinkel«, wie Gottfried Riemann 1981 kritisierte? Ist der Ent-
wurf für einen Palast auf der Akropolis nur der schöne »Sommernachtstraum eines
großen Architekten«, wie Schinkels Münchener Kollege Leo von Klenze behauptete?
Oder liegt die Wahrheit zwischen diesen beiden Polen: die späten Entwürfe als archi-
tektonisches Vermächtnis oder als bloße unausführbare Phantasien? An Schinkels
späten Projekten scheiden sich die Geister. 

Es ließe sich auch fragen, warum Schinkel die beiden Projekte für den Palast auf
der Akropolis und das Schloß Orianda nicht in seine Sammlung architektonischer
Entwürfe aufgenommen hat, sondern sie statt dessen in einer gesonderten Publika-
tion als Werke der höheren Baukunst veröffentlichte. Hielt er seine anderen Bauten
nicht für Werke der höheren Baukunst? Sind nur die beiden Schloßanlagen Baukunst
in dem Sinne, daß sie über die gestellte Aufgabe hinaus auf etwas Grundsätzliches
verweisen, auf die Architektur, das Architektonische schlechthin? Es ließe sich zu-
dem fragen, warum Schinkel seinen 1835 entstandenen großen Entwurf für ein Resi-
denzschloß nicht mit in diese Publikation zur höheren Baukunst aufgenommen hat,
war dieser Entwurf doch als »Leitfaden eines architectonischen Lehrbuches« ge-
dacht und sollte ebenfalls im Druck verbreitet werden.1 Haben also die späten Ent-
würfe Schinkels allgemeinen Vorbildcharakter, und ersetzen sie das nie erschienene
Lehrbuch? 

Diese Frage ließe sich bejahen. Man findet kaum einen zweiten Architekten, der
die Plinius-Villen so sehr ihrem Gehalt und ihrer Intention nach und jenseits sklavi-
scher archäologischer Präzision rekonstruiert hat. Es ist auch schwierig, einen zwei-
ten Architekten zu benennen, der sich entgegen berechtigten denkmalpflegerischen
Einwänden an ein solch schwieriges Thema wagte, einen Palast in unmittelbarer
Nähe zu den gleichsam sakrosankten Bauten auf der Akropolis in Athen zu entwer-
fen. Schinkel tat es mit bewundernswerter Souveränität und zugleich mit großem Re-
spekt vor den antiken Bauten, ohne sein Selbstverständnis als moderner Architekt zu
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sign it in such a way that it defines a new pathway for the future history of architec-
ture!

Schinkel’s pupils, admirers and critics have had difficulties with him ever since
he died. Sometimes the admirers have been on top, sometimes the critics; but his
name and his architecture are always with us, remembered annually by the Schinkel
Celebrations and the Schinkel Prize. Architects of all styles since the mid 19th cen-
tury, and above all those building in Berlin, perceive themselves in relation to Schin-
kel. Adolf Loos, Peter Behrens, Ludwig Mies van der Rohe, indeed even Hugo Häring
and of course Albert Speer and all the others down to Hans Kollhoff: each of them
believed in and defended »his« Schinkel, or allows himself to be identified as one of
the master’s heroic successors by his interpreters and court scribes. This all culmi-
nated in 1981, the year of Schinkel’s 200th anniversary. Two competing exhibitions in
East and West Berlin presented an image of the Prussian master-builder that fitted in
precisely with the particular political system. Of course both exhibitions agreed in
their opinion of Schinkel as an outstanding genius of impressive universality. Only
one other exhibition in (West) Berlin admitted critical notes, including Schinkel-re-
searcher Goerd Peschken’s characterization of the genius as a »frightfully normally
functioning high performance specialist«.2 Left-wing critics in particular were not
slow to criticize the »dance around the golden Schinkel«, expressing their views in
the magazine Arch+: »Schinkel, Schinkel above everything! ... Schinkel – this se-
quence of letters that melts on the tongue like Brandenburg snails in Prussian butter
is now not so much a reminder of a flesh and blood architect who had to come to
terms with difficult time. Schinkel today is much more an obeisance with closed eyes
before a hero; it is horrifyingly excited homage, spinning at an ever denser web, that
pupates the caterpillar and promises the butterfly (Post-Modernism?).«3 They said
that making Schinkel into a hero distorts the »view of a person who is both a product
of his social conditions and also has a retrospective effect on these because of his
specific way of processing those conditions.«

This may suggest that a method and an approach had been found that could do
justice to Schinkel’s person in academic and architectural-historical terms, but in
fact Schinkel tended to be received in a rather different way in 1981. These were the
days of early Post-Modernism in Germany, and a positive view was taken of 19th
century architecture; notions of historicism and eclecticism no longer left a nasty
taste in the mouth. Oswald Mathias Ungers summed it up: »Schinkel has suddenly
become fashionable. His architectural vocabulary has become institutionalized, after
a long lean period of formal abstinence. ... The style is correct: it is wonderfully easy
to describe, imitate, change, quote and continue. The master’s spectrum is so com-
plex that everyone can use it freely, those with classical inclinations as well as ro-
mantics, keen technologists as well as craft-conscious master-builders of the old
school, incorrigible functionalists as well as profound symbolists. They all fit under
the flowing mantle of the ›man for all seasons‹. He has room for them all. He is at
home with all styles, techniques and methods and is master of all principles at the
same time.«4 Ungers does disassociate himself from Schinkel’s formal imitators, but
adopts the Berlin architect for himself and his architecture. He does this by drawing
five lessons from Schinkel’s work on the principle of Nikolaus von Cues’s Coinciden-
tia oppositorum, which he intends to use as a standard for himself and his work, and
also for architecture as a whole.5 Two years later he was followed by Giorgio Grassi,
who discovered Schinkel as a master for himself whose architecture never loses the
»ability to stimulate« that for the Italian Post-Modern is the »characteristic of great
architecture«. 

Interest in Schinkel declined as criticism of Post-Modern architecture increased,
but it revived again in Berlin in particular after German reunification. It seemed that
nothing could be built or developed in the new capital without reference to Schin-
kel. Schinkel haunts the arguments that have raged about new architecture in Ber-
lin since 1991 like an undead spirit. Schinkel is invoked when talking about »stone
Berlin« and »iron Berlin«6, and there are even multi-storey high-rise buildings in
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verleugnen. Beim Zarenschloß Orianda auf der Krim gewinnt Schinkels Architektur
schließlich mit der zentralen Frage des 19. Jahrhunderts, in welchem Stile zu bauen
sei, die Qualität eines kantischen Imperativs: Baue so, daß die Form deiner Architek-
tur den Bedingtheiten der politischen und kulturellen Realität entspricht, und ge-
stalte sie so, daß für die zukünftige Geschichte der Architektur ein neuer Weg vorge-
zeichnet wird!

Seit seinem Tode haben die Schüler, Verehrer und Kritiker Schinkels sich an
ihm gerieben. Einmal obsiegten die Verehrer, einmal die Kritiker; sein Name und
seine Architektur bleiben aber stets präsent, jährlich erinnert durch die Schinkel-
Feiern und den Schinkel-Preis. Architekten aller Stile seit der Mitte des 19. Jahrhun-
derts und vor allem diejenigen, die in Berlin bauten und bauen, verstehen sich in Be-
ziehung zu Schinkel. Adolf Loos, Peter Behrens, Ludwig Mies van der Rohe, ja selbst
Hugo Häring, natürlich Albert Speer und all die anderen bis hin zu Hans Kollhoff: Je-
der glaubt an und verteidigt »seinen« Schinkel oder läßt sich von seinen Interpreten
und Hofschreibern in die heroische Nachfolge des Meisters stellen. Einen Kulmina-
tionspunkt bildete das Jahr 1981, Schinkels 200. Geburtsjahr. Zwei konkurrierende
Ausstellungen in Ost- und West-Berlin zeichneten ein dem jeweiligen politischen
System konformes Bild des preußischen Baumeisters. Beide Ausstellungen waren
sich selbstverständlich einig in der Beurteilung Schinkels als überragendes Genie
von imponierender Universalität. Nur eine weitere Ausstellung in (West-) Berlin er-
laubte auch kritische Töne und gar dem Schinkel-Forscher Goerd Peschken die Cha-
rakterisierung des Genies als einen »schrecklich normal funktionierenden Hochleis-
tungs-Spezialisten«.2 Kritik am »Tanz um den goldenen Schinkel« blieb vor allem von
der politischen Linken nicht aus und artikulierte sich in der Zeitschrift Arch+ wie
folgt: »Schinkel, Schinkel über alles! ... Schinkel – diese Buchstabenfolge, die auf der
Zunge vergeht wie märkische Schnecken in preußischer Butter, erinnert heute weni-
ger an einen Architekten aus Fleisch und Blut, der sich in finsteren Zeiten arrangie-
ren mußte. Schinkel heute – das heißt vielmehr Kniefall vor einem Heros mit ge-
schlossenen Augen, heißt schauervoll erregte Huldigung, heißt Spinnen an einem
immer dichteren Gespinst, das die Raupe verpuppt und den Schmetterling (der Post-
moderne?) verheißt.«3 Die Heroisierung Schinkels verstelle den »Blick auf eine Per-
son, die einerseits Produkt ihrer gesellschaftlichen Verhältnissse ist, andererseits
durch ihre spezifische Art der Verarbeitung der Verhältnisse auf diese zurückwirkt.«

Liegt hier ein methodischer Ansatz und ein Weg begründet, der Person und Si-
tuation Schinkels wissenschaftlich-architekturgeschichtlich gerecht zu werden, so
ging die Rezeption Schinkels im Jahr 1981 andere Wege. In den Zeiten der beginnen-
den Postmoderne in Deutschland trat man der Architektur des 19. Jahrhunderts mit
positiver Einstellung gegenüber, und die Begriffe Historismus und Eklektizismus
verloren ihren üblen Beigeschmack. Oswald Mathias Ungers resümierte: »Schinkel
ist plötzlich in Mode gekommen. Nach der langen Durststrecke formaler Enthalt-
samkeit wird sein Architekturvokabular institutionalisiert. ... Der Stil stimmt: Er läßt
sich glänzend beschreiben, nachahmen, verändern, zitieren und fortsetzen. Das
Spektrum des Meisters ist so komplex, daß sich jeder frei bedienen kann, der klas-
sisch Veranlagte so gut wie der Romantiker, der Technologe so gut wie der hand-
werklich bewußte Baumeister alten Stils, der unverbesserliche Funktionalist so gut
wie der tiefgründige Zeichensetzer. Alle passen sie unter den weiten Mantel des
›man for all seasons‹. Bei ihm finden sie alle Platz. Er ist in allen Stilen, Techniken
und Methoden zu Hause und beherrscht alle Prinzipien gleichzeitig.«4 Ungers setzt
sich zwar von den formalen Nachahmern Schinkels ab, vereinnahmt den Berliner
Baumeister jedoch auch für sich und seine Architektur. Und zwar, indem er fünf
Lehren unter der Leitfigur der Coincidentia oppositorum des Nikolaus von Cues aus
dem Werk Schinkels zieht, die er für sich und sein Werk wie auch für die Architektur
überhaupt zum Maßstab nehmen will.5 Zwei Jahre später folgt ihm Giorgio Grassi,
der für sich Schinkel als Meister entdeckt, dessen Baukunst nie ihre »Anregungs-
funktion« verliert, die für den italienischen Postmodernen das »Kennzeichen großer
Architektur« ist.
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Schinkel’s post Building Academy tradition. And so a Schinkel for every possibility –
and there seems to be no end to it. 

Academic architectural history is and always has been a participant, initiator
and also beneficiary of this glorification of Schinkel. The Schinkel-Werk was founded
in 1931; it is monumental in scope, still incomplete at the time of writing, and makes
the Prussian master-builder the best-documented architect after Palladio. Ever since
its inception Schinkel research has illuminated all facets of the master, acknowledg-
ing him as an architect, urban developer, engineer, painter, draughtsman, furniture
designer, craftsman, theoretician, top Prussian building official, organizer of and
teacher at the Berlin Building Academy etc. From his early biographies to the present
day he has been presented as a highly educated, morally integrated man, a tirelessly
enthusiastic worker with inexhaustible creative powers. It goes without saying in the
age of Romanticism and Restoration that he was a kind and loving father of his fam-
ily. 

This enormous range would be sufficient in itself to confirm Schinkel’s genius,
but research has sometimes gone a step further and suggested that he was capable of
more than he could possibly have delivered. Thus the plans for the palace on the
Acropolis make him »one of the best connoisseurs of Greek architecture of his pe-
riod«,7 and that despite the fact that he never set foot in Greece and learned every-
thing that he knew from his reading. Others testify to the fact that he was enor-
mously well-read, and confirm his thorough knowledge of political, public and social

13

1. Franz Krüger, Bildnis von Karl Friedrich Schin-
kel, 1836. (Staatliche Museen zu Berlin – Preußi-
scher Kulturbesitz, Kupferstichkabinett, SZ 554;
Photo: Jörg P. Anders.)

1. Franz Krüger, portrait of Karl Friedrich Schin-
kel, 1836. (Staatliche Museen zu Berlin – Preußi-
scher Kulturbesitz, Kupferstichkabinett, SZ 554;
photo: Jörg P. Anders.)

Mit zunehmender Kritik an der postmodernen Architektur ging das Interesse an
Schinkel zurück, um aber nach der deutschen Wiedervereinigung besonders in Ber-
lin wiederaufzuleben. In der neuen Hauptstadt scheinen Hochbau und Städtebau
ohne Bezug auf Schinkel nicht möglich zu sein. Wie ein untoter Wiedergänger
geistert Schinkel durch die seit 1991 gärende Diskussion um die neue Architektur
Berlins. Mit Schinkel wird das »steinerne Berlin« ebenso angerufen wie das »eiserne
Berlin«6, und selbst vielstöckige Hochhäuser in Backstein werden mit der Schinkel-
schen Tradition seit der Bauakademie begründet. Also Schinkel für jede Gelegen-
heit – und ein Ende ist nicht abzusehen. 

Teilhaber, Initiator und auch Nutznießer dieser Heroisierung Schinkels war und
ist die wissenschaftliche Architekturgeschichte. Seit dem 1931 begründeten, monu-
mental angelegten und bis heute nicht abgeschlossenen Schinkel-Werk, das den preu-
ßischen Baumeister zu dem nach Palladio bestdokumentierten Architekten über-
haupt macht, hat die Schinkel-Forschung alle Facetten des Meisters ausgeleuchtet,
ihn als Architekten, Städtebauer, Ingenieur, Maler, Zeichner, Möbeldesigner, Kunst-
handwerker, Theoretiker, obersten preußischen Baubeamten, Organisator und Leh-
rer der Berliner Bauakademie usw. gewürdigt. Von seinen frühen Biographen bis
heute wird er als sittlich und moralisch integrer Mann von hoher Bildung, unermüd-
lichem Arbeitseifer und nie endender Schaffenskraft geschildert. Daß er zudem ein
liebender und gütiger Familienvater war, versteht sich im Zeitalter der Romantik
und Restauration von selbst. 

Genügte dieses ungeheure Spektrum allein schon zur Bestätigung des Genies
Schinkels, so ist die Forschung zuweilen noch einen Schritt weiter gegangen und hat
ihm noch mehr zugemutet, als er je hat erfüllen können. So wird er angesichts der
Pläne für den Palast auf der Akropolis zu »einem der besten Kenner der griechischen
Architektur seiner Zeit«,7 und das, obwohl er nie griechischen Boden betreten hatte
und all sein Wissen lediglich aus der Literatur bezog. Andere bescheinigen ihm eine
unerschöpfliche Belesenheit und beste Kenntnis der politischen, sozialen und gesell-
schaftlichen Umstände in ganz Europa und darüber hinaus. Nach dem Leitsatz, daß
Große nur mit Großen verkehren, erscheint Schinkel natürlich mit allen Geistes-
größen seiner Zeit in vertrautem Kontakt. Natürlich stimmt dies und ist kein bloßes
Konstrukt der Forschung, aber oft genug fehlt die richtige Relation. So ist etwa über
einen Mann wie den Bauinspektor Heinrich Bürde, der in einem Nekrolog Schinkels
als Praktiker an der Seite Schinkels gewürdigt wird, in der so pathetisch gestimmten
Literatur leider selten etwas zu finden.8

Ein künstlermonographisches Wunschdenken hat hier den Blick auf die Realität
verstellt. Nur in den Fällen, wo Schinkel eindeutige Fehler in seinen Entwürfen
nachgewiesen werden, betritt die Forschung gern wieder den Boden der Wirklichkeit
und entschuldigt Nachlässigkeiten wie die falsche Zeichnung der Giebelskulpturen
des Parthenons als läßlichen Fehler eines an Skulptur nur wenig interessierten Ar-
chitekten. Andere Fehler werden – im Notfall sozusagen – entweder dem jeweili-
gen Auftraggeber oder Schinkels Überbeschäftigung als Baudirektor, über dessen
Schreibtisch alle wichtigen Bauprojekte Preußens liefen, zugeschrieben. 

Zudem hat die universale Bildung Schinkels viele Forscher dazu angeregt, bei
der Interpretation seiner Werke gleichsam die eigene hohe Bildung spazierenzu-
führen. Mit wachsender Kenntnis der Person und des Werkes Schinkels insbesondere
in der Forschung seit 1981 weitet sich die Kluft zwischen kunsthistorischer Praxis
der Erforschung der Bedingtheiten seiner Architektur in ihrem gesellschaftlichen,
philosophischen, sozialen, wirtschaftlichen, politischen und künstlerischem Umfeld
und der Praxis des Entwerfens im frühen Historismus. Zweifellos ist es die Aufgabe
der Forschung, all diese Faktoren in die Interpretation einzubeziehen, es besteht je-
doch immer die Gefahr, bei der Suche nach dem richtigen Maß zwischen kunsthisto-
rischer Überinterpretation und Banalisierung der Entwurfspraxis eines vielbeschäf-
tigten Architekten über das Ziel hinauszuschießen. 

Die ikonographischen, ikonologischen, politischen und gesellschaftlichen As-
pekte der späten Entwürfe Schinkels hat Margarete Kühn im Schinkel-Werk mit be-
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events throughout Europe and beyond. On the principle that great men spend time
only with their equals, Schinkel is of course shown as being in close contact with all
his intellectual peers. Of course this is true, and not just a researcher’s construct, but
often enough it is not placed in the correct perspective. Thus for example it is rarely
possible to find out anything in all this highly emotional literature about building in-
spector Heinrich Bürde, who was appreciated as a practitioner at Schinkel’s side in
one of the great man’s obituaries.8

Wishful thinking in monographs about artists has distorted the view of reality
here. It is only in cases where Schinkel is shown to have made definite mistakes in
his designs that researchers are prepared to come back to earth, and forgive care-
lessness like the incorrect drawing of the gable sculptures on the Parthenon frieze as
pardonable mistakes by an architect who was very little interested in sculpture.
Other mistakes – in cases of emergency, as it were, are ascribed either to particular
clients or to Schinkel’s excessive workload as the building director across whose
desk every important Prussian building project had to pass. 

In addition, Schinkel’s universal knowledge led many researchers to parade
their own excellent education when discussing his work. With increasing knowledge
of Schinkel’s person and work, especially in research since 1981, the gulf has wid-
ened between art-historical practice in researching the particular qualities of his ar-
chitecture in its social, philosophical, public, economic, political and artistic context
and design practice under early historicism. There is no doubt that scholarship has a
responsibility to include all these factors, but there is always a danger of shooting
wide of the mark when looking for the right balance between art-historical over-
interpretation and making the design practice of an very busy architect too banal.

The iconographic, iconological, political and social aspects of Schinkel’s late de-
signs have been discussed with wonderful insights into the subject by Margarete
Kühn in the Schinkel-Werk, which makes it possible for this essay to take a different
line. The intention here is to look at Schinkel’s late projects mainly from the point of
view of what is typically architectural, following Julius Posener’s lecture delivered at
the 112th Schinkel Festival in 1967.9 Posener tried to use the concept of the »architec-
tural« to draw the artistic and timeless abstract quality out of Schinkel’s historicizing
and eclectic architectural language, thus taking up an observation made by Paul
Westheim in 1927. Westheim was relating Mies van der Rohe’s early work to Schinkel
at the time, and had come to the conclusion that Mies had thrust through »to
Schinkel’s specifically architectural quality«, but that the classical formal language,
the non-timeless aspect of Schinkel’s architecture had been irrelevant to Mies.10

My intention is to take up this thesis and show that the late projects – more
strongly than any Schinkel’s realized buildings – express his understanding of archi-
tecture as an art that is aware of its own tradition, its position in the history of archi-
tecture and its self-referential quality. The general theme of these designs, over and
above the linking theme of prestigious residential building, is an attempt, which
transcends their actual purpose and location, to find timeless forms, spaces and spa-
tial systems. Schinkel’s late designs are examples of an idea of architecture, and of
how it might develop, how it could be if it were not confronted by factors that lie out-
side it. It is only for this reason that they could be taken over by every possible ten-
dency in architecture. These designs cannot be approached in terms of the usual cri-
teria of architectural criticism. Architecture appears here as aesthetic art and free
art, as defined by Johann Gottfried Gruber in 1810: he maintains that architecture »is
the fine art that represents aesthetic ideas in real spatial fulfilment, following a stan-
dard that is only ideal, under conditions of movement that are for the eye alone.«11

Schinkel’s late designs propagate architecture as architecture.
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wundernswerter Sachkenntnis bearbeitet, weshalb in diesem Esssay ein anderer
Weg beschritten werden kann. Ausgehend von dem Vortrag »Schinkels Eklekti-
zismus und ›das Architektonische‹«, den Julius Posener auf dem 112. Schinkelfest
1967 gehalten hat,9 sollen hier Schinkels späte Projekte vor allem unter dem Aspekt
des typisch Architektonischen beleuchtet werden. Posener hatte versucht, mit dem
Begriff des »Architektonischen« das baukünstlerische und zeitlose Abstraktum aus
Schinkels historisierender und eklektischer Architektursprache zu ziehen und damit
eine Beobachtung Paul Westheims von 1927 aufgegriffen. Westheim hatte damals das
Frühwerk Mies van der Rohes in Beziehung zu Schinkel gesetzt und war zu dem
Schluß gekommen, daß Mies »zu dem spezifisch Architektonischen in Schinkel« vor-
gedrungen sei. Die klassizistische Formensprache, das Zeitbedingte an Schinkels
Architektur sei für Mies irrelevant gewesen.10

An diese These anknüpfend, soll gezeigt werden, daß sich in den späten Projek-
ten – stärker als in den realisierten Bauten Schinkels – dessen Verständnis von Ar-
chitektur als einer Kunst ausdrückt, die sich ihrer eigenen Tradition, ihrer Stellung
in der Geschichte der Baukunst und ihrer Selbstbezüglichkeit bewußt ist. Gene-
ralthema dieser Entwürfe ist über das sie verbindende Thema des repräsentativen
Wohnbaus hinaus der Versuch, jenseits der aktuellen Zweckbindung und Örtlichkeit
Formen, Räume und Raumsysteme zu erfinden, die überzeitlichen Charakter haben.
Schinkels späte Entwürfe sind Beispiele für eine Idee von Architektur, wie sie sich
entwickeln könnte, wie sie sein könnte, wenn ihr nicht außerarchitektonische Fakto-
ren entgegenstünden. Nur deshalb konnten sie von allen möglichen architektoni-
schen Richtungen für sich vereinnahmt werden. Man kann diesen Entwürfen nicht
mit den geläufigen Kriterien der Architekturkritik begegnen. Architektur erscheint
hier als ästhetische Kunst und freie Kunst, wie sie Johann Gottfried Gruber 1810 de-
finierte: Danach ist Architektur »diejenige bildende Kunst, welche ästhetische Ideen
in wirklicher Raumerfüllung, nach bloß ideeller Norm, unter Bewegungsverhältnis-
sen lediglich für das Auge, darstellt.«11 In den späten Entwürfen Schinkels wird
Architektur als Architektur propagiert.
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The Pliny villas

Country houses are one of the favourite themes of late 18th and early 19th century
architecture. For the client they presented interesting problems of linking practical-
ity with the pleasures of living in the country, and for the architect they offered a
chance to formulate ideas for a residential building and to create buildings that go
well beyond practical use. Carl Schäffer, a professor at the Düsseldorf Academy, for-
mulated it usefully in 1806 when he defined the country house as being positioned
»midway between the ordinary and the monument«,12 and also pointed out that the
phrase »country house« meant more here than merely continuing the tradition of the
French »maison de plaisance«. When building a country house an architect could
give free rein to his genius, beyond the constraints of an urban context and also be-
yond court etiquette, and use architecture to express things that were denied him by
other commissions. 

The archetype of this kind of country house as a retreat from urban life had
come down from antiquity, not as an existing or archaeologically established build-
ing, but as a literary tradition, firstly in the sixth book of Vitruvius’s Decem libri, in
which he explains how Greek and Roman private houses were disposed, and sec-
ondly in two letters from the Roman statesman and writer Gaius Plinius Caecilius
Secundus to two fictitious addressees, Gallus and Apollinaris, which he also pub-
lished (Letters, Book 2, 17, to Gallus; Book 5, 6, to Apollinaris). The letters are atmos-
pheric descriptions of two villas owned by Pliny, the Tusculan villa in the mountains
at the foot of the Apennines in the upper Tiber valley near Tifernum Tiberinum, the
modern Città di Castello and his seaside villa in Laurentinum near Ostia, which
Pliny could reach in a short time after completing his business in Rome. These two
letters have been cited ever since the Renaissance as a way of gaining a lively im-
pression of life in ancient times and the design of an ancient country house and its
gardens, and then making fruitful use of this approach. I will mention only the Villa
Madama in Rome in this context, which Raphael described in a letter to Count Bal-
dassare Castiglione in the style of Pliny’s letters. And since the Renaissance there
have also been many attempts to reconstruct the two villas from the letters. But as
the villas have still not been discovered by archaeologists, it will probably never be
possible to compare the content of the letters with the actual buildings. The magnifi-
cent villa near Oplontis (Torre Annunziata), attributed to Poppea, the wife of the em-
peror Nero, because of its lavish appointments, perhaps comes closest to a picture of
the kind of building that Pliny was describing. This applies to the sequence of rooms,
the way in which they relate to the movement of the sun and the importance of views
both in the house and in nature, the little walled gardens and the formal garden
planted with large plane trees, ivy, box, laurel, acanthus and rosemary in just the
same way as Pliny describes. 

Vincenzo Scamozzi (1552–1616), in the principal work from his theoretical trea-
tises L’Idea dell’Architettura Universale (1615), started the long sequence of attempts
to reconstruct the villas of Pliny, which is still unbroken today. It is not surprising in
this context that the symmetrically arranged rectangular block reconstructed by Sca-
mozzi, ending with the dining room built out into the sea, is nothing like our present
ideas of an ancient country house, which are supported by excavations. But this re-
construction could be seen as a paraphrase of Andrea Palladio’s villas, which also
typically have mirror-symmetrical room distribution and a sequence of small and
spacious, light and dark rooms. As Pliny does not say a word about the elevation of
his villas in the two letters, the elevations in this case and in the case of all following
reconstructions are freely invented by the author in question and thus particularly
indebted to the style of the period. 

This can be impressively demonstrated from the reconstructions published in
1699 by the French architect and theoretician Jean-François Félibien, Sieur des
Avaux (1658–1733).13 Félibien follows the French architectural tradition even more
strongly than Scamozzi did the Italian. His Laurentinum is a three-winged complex
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Die Plinius-Villen

Landhäuser sind eines der bevorzugten Themen der Architektur des späten 18. und
frühen 19. Jahrhunderts. Sie stellen eine Bauaufgabe dar, in der sich für den Bauherrn
praktischer Nutzen mit dem Vergnügen am Landleben paart und in der sich für den
Architekten die Möglichkeit bot, für ein Wohngebäude Gedanken zu formulieren und
Bauten zu schaffen, die weit über den praktischen Nutzen hinausgehen. Auf eine grif-
fige Formel hatte es 1806 der Düsseldorfer Akademieprofessor Carl Schäffer gebracht,
als er das Landhaus als »in der Mitte zwischen dem Gewöhnlichen und dem Denk-
mal«12 stehend charakterisierte und damit auch zum Ausdruck brachte, daß »Land-
haus« hier mehr meinte als bloße Fortsetzung der Tradition der französischen »mai-
son de plaisance«. Im Landhausbau konnte der Architekt jenseits der Zwänge eines
städtischen Kontextes und auch jenseits der höfischen Etikette seinem Genie freien
Lauf lassen und durch Architektur Dinge zum Ausdruck bringen, die ihm bei anderen
Bauaufgaben versagt blieben. Dieser Freiheit des Architekten entsprach die Freiheit
des Bauherrn, sich vom urbanen hektischen Treiben in sein ruhiges ländliches Refu-
gium zurückzuziehen und zumindest für einen gewissen Zeitraum den beruflichen
und gesellschaftlichen Verpflichtungen in der Stadt zu entfliehen. 

Das Urbild für ein solches Landhaus als Rückzugsort vom städtischen Leben
war aus der Antike überliefert, und zwar nicht als ein bestehendes oder archäolo-
gisch nachgewiesenes Gebäude, sondern als literarische Überlieferung, zum einen
im sechsten Buch von Vitruvs Decem libri, in dem dieser die Disposition griechischer
und römischer Privathäuser erläutert, und zum anderen in zwei Briefen, die der rö-
mische Staatsmann und Schriftsteller Gaius Plinius Caecilius Secundus an zwei fik-
tive Adressaten, Gallus und Apollinaris, geschrieben und veröffentlicht hatte (Briefe,
Buch 2, 17, an Gallus; Buch 5, 6, an Apollinaris). Es handelt sich dabei um atmo-
sphärische Schilderungen zweier Villen des Plinius: seine Sommervilla Tusculanum
in den Bergen am Fuß des Apennin im oberen Tibertal bei Tifernum Tiberinum, der
heutigen Città di Castello, und seine Meervilla Laurentinum in der Nähe von Ostia,
die Plinius nach seinen Geschäften in Rom in kurzer Zeit erreichen konnte. Seit der
Renaissance waren diese beiden Briefe immer wieder herangezogen worden, um
eine lebendige Vorstellung vom antiken Wohnen und der Gestaltung eines antiken
Landhauses samt seiner Gartenanlagen zu gewinnen und fruchtbringend umzuset-
zen. Hervorgehoben sei hier nur die Villa Madama in Rom, die Raffael in einem Brief
an Graf Baldassare Castiglione im Stil der Plinius-Briefe beschrieb. Seit der Renais-
sance sind auch immer wieder Versuche unternommen worden, die beiden Villen
nach den Briefen zu rekonstruieren. Da sich die Villen jedoch bis heute nicht archäo-
logisch nachweisen ließen, wird es wohl kaum je möglich sein, den Inhalt der Briefe
mit den tatsächlich Gebauten zu vergleichen. Die erst in jüngerer Zeit ergrabene
Prachtvilla bei Oplontis (Torre Annunziata), die wegen ihrer reichen Ausstattung der
Gattin von Kaiser Nero, Poppea, zugeschrieben wird, kann dabei vielleicht am ehes-
ten ein Bild von einer Anlage vermitteln, wie sie Plinius beschrieben hat. Dies gilt für
die Abfolge der Räume, deren Ausrichtung auf den Lauf der Sonne und die Bedeu-
tung von Blickbeziehungen sowohl innerhalb des Hauses als auch in die Natur, die
kleinen Hofgärten und den formal angelegten Garten, dessen Bepflanzung mit
großen Platanen sowie Efeu, Buchsbaum, Lorbeer, Akanthus und Rosmarin sich
ebenfalls mit der Bepflanzung der Gärten von Plinius deckt. 

Den Anfang der langen, bis heute nicht abreißenden Folge der Rekonstruktions-
versuche der Villen von Plinius machte Vincenzo Scamozzi (1552–1616) im Haupt-
werk seiner theoretischen Arbeiten, der L’Idea dell’Architettura Universale (1615). Es
braucht dabei nicht zu verwundern, daß der von Scamozzi rekonstruierte symme-
trisch angelegte, langrechteckige Block, der in dem ins Meer hineingebauten Speise-
zimmer endet, in keiner Weise unserer heutigen, durch Ausgrabungen begründeten
Vorstellung von einem antiken Landhaus gleicht. Vielmehr könnte man die Rekon-
struktion als eine Paraphrase auf die Landhäuser Andrea Palladios verstehen, für die
ja ebenfalls eine spiegelsymmetrische Raumaufteilung und die Abfolge von engen
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2. Vicenzo Scamozzi, Rekonstruktion des Tuscu-
lanums des Plinius, 1615. Grundriß und Ansicht.

2. Vicenzo Scamozzi, reconstruction of the Tuscu-
lanum of Pliny, 1615. Plan and elevation.



like the Palace of Versailles. His Tusculanum is a four-winged building with a large
inner courtyard and façades accentuated by corner pavilions and central projections.
This is a common scheme for French Renaissance palace architecture, and the gar-
dens of both villas owe more to the French landscape gardener André le Nôtre than
to Pliny’s descriptions. Félibien’s reconstructions are also typical of French architec-
ture around 1700 in their use of flights of outside steps and french windows, enfilades
with doors near to the outside walls and roof systems juxtaposing hipped and pyra-
mid roofs, with each covering only individual parts of the building. But Félibien does
try to do justice to Pliny’s letters by using carefully placed, small shifts away from
symmetry, some with an ancient look about them. A trick that he used when recon-
structing the Laurentinum shows how difficult it was for him to make the ancient
description agree with his symmetry-dominated idea of architecture. When describ-
ing the villa, Pliny mentions his favourite place, a summer-house separated from the
actual villa by a hall. As Pliny does not mention a counterpart on the other side of the
villa, and Félibien is not prepared to give up the idea of this kind of symmetry, he
breaks of his plan at this point and leaves it to the viewer’s imagination to create the
necessary symmetry for the complex as a whole and the garden. 

19

und weiten, hellen und dunklen Räumen charakteristisch ist. Da Plinius in beiden
Briefen kein Wort über den Aufriß seiner Villen verliert, sind natürlich bei dieser wie
auch bei allen folgenden Rekonstruktionen die Aufrisse freie Erfindungen des jewei-
ligen Autors und somit in besonderem Maße dem Zeitstil verpflichtet. 

Dies läßt sich eindrucksvoll an den 1699 publizierten Rekonstruktionen des fran-
zösischen Architekten und Theoretikers Jean-Francois Félibien, Sieur des Avaux
(1658–1733) zeigen.13 Stärker noch als Scamozzi der italienischen folgt Félibien der
französischen Architekturtradition. Sein Laurentinum gleicht als Dreiflügelanlage
dem Schloß von Versailles. Sein Tusculanum tradiert als Vierflügelbau mit großem
Innenhof und Akzentuierung der Fassaden durch Eckpavillons und Mittelrisalite ein
geläufiges Schema des französischen Schloßbaus der Renaissance, und die Garten-
anlagen beider Villen sind mehr dem französischen Gartenarchitekten André Le
Nôtre verpflichtet als den Beschreibungen des Plinius. Auch in der Verwendung von
Freitreppen und Fenstertüren, Enfiladen mit Türen in der Nähe der Außenwände
und in der Überdachung der Gebäude mit nebeneinander gesetzten Walm- bzw. Py-
ramidendächern, die jeweils nur einzelne Bauteile überdecken, erweisen sich Féli-
biens Rekonstruktionen als zeittypisch für die französische Architektur an der
Wende zum 18. Jahrhundert. Gleichwohl aber versucht Félibien durch gezielt ge-
setzte, zum Teil archaisch anmutende kleine Asymmetrien den Plinius-Briefen ge-
recht zu werden. Wie schwer es dabei für ihn war, die antike Beschreibung mit sei-
ner von Symmetrie beherrschten Vorstellung von Architektur in Einklang zu
bringen, verdeutlicht ein Trick, den er bei der Rekonstruktion des Laurentinums an-
wandte. Plinius erwähnt bei der Beschreibung der Villa seinen Lieblingsort, ein Gar-
tenhaus, das durch eine Halle von der eigentlichen Villa getrennt liegt. Da Plinius
kein entsprechendes Pendant auf der anderen Seite der Villa erwähnt, Félibien je-
doch auf eine solche Symmetrie nicht verzichten will, schneidet er seinen Plan hier
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3. Jean-François Félibien, Rekonstruktion des
Laurentinum des Plinius, 1699. Grundriß.
4. Robert Castell, Rekonstruktion des Tuscula-
nums des Plinius, 1728. Grundriß.

3. Jean-François Félibien, reconstruction of the
Laurentinum of Pliny, 1699. Plan.
4. Robert Castell, reconstruction of the Tuscu-
lanum of Pliny, 1728. Plan.
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v. J. Storch. – lith. v. H. Mützel.

4
»Stibadium in the Tuscum of Pliny.«
Colour lithograph
Des. below: Gez. von Schinkel. – Gedruckt bei Winckelmannn & Söhne u. Leitung 
v. J. Storch. – lith. v. H. Mützel.

 





5
»LAURENTINUM DES PLINIUS.«
Lithographie
Bez. unten: Kön. lith. Institut zu Berlin. – Schinkel. 

5
»LAURENTINUM OF PLINY.«
Lithograph
Des. below: Kön. lith. Institut zu Berlin. – Schinkel. 

 





6
»LAURENTINUM DES PLINIUS VOM MEERE AUS GESEHEN.«
Farbiger Stich
Bez. unten: Erfunden von Schinkel. – Gedr. von Hampe. – Gestochen von H. Fincke.

6
»LAURENTINUM OF PLINY SEEN FROM THE SEA.«
Coloured engraving
Des. below: Erfunden von Schinkel. – Gedr. von Hampe. – Gestochen von H. Fincke. 

 





7
»HAUPT-ANSICHT DES KOENIGLICHEN PALASTES AUF DER AKROPOLIS.
DURCHSCHNITT NACH DER RICHTUNG AB. GEGEN OSTEN GESEHN.«
Farbiger Stich
Bez. unten: Erfunden v. Schinkel. – Gedr. v. Prêtre. – gest. v. Schwechten. – Potsdam
1840. Verlag v. F. Riegel.

7
»PRINCIPAL VIEW OF THE ROYAL PALACE ON THE ACROPOLIS. SECTION
IN THE DIRECTION AB. SEEN TOWARDS THE EAST.«
Coloured engraving
Des. below: Erfunden v. Schinkel. – Gedr. v. Prêtre. – gest. v. Schwechten. – Potsdam
1840. Verlag v. F. Riegel.

 





8
»Grundriss des Königl: Palastes auf der Acropolis von Athen.«
Farblithographie
Bez. unten: Erfunden v: Schinkel. – Gedruckt v: J. Storch. – Lith.: v: S. E. Hoffmann. –
Potsdam 1840 Verlag von Riegel. 

8
»Floor plan of the royal palace on the Acropolis of Athens.«
Colour lithograph
Des. below: Erfunden v: Schinkel. – Gedruckt v: J. Storch. – Lith.: v: S. E. Hoffmann. –
Potsdam 1840 Verlag von Riegel. 

 






